
«ШАРК* НАШРИЁТ МАТБАА 
АКЦИЯДОРЛИК КОМПАНИЯСИ 

БОШ ТАХРИРИЯТИ 
ТОШКЕНТ -  2007

www.ziyouz.com kutubxonasi



www.ziyouz.com kutubxonasi



Ойдин ҲОЖИЕВА

9М 3 0 Ш Ш
Ш еърлар , дост он, қасида, 

б ади ал ар , ўй л а р

«ШАРК* НАШРИЁТ МАТБАА 
АКЦИЯДОРЛИК КОМПАНИЯСИ 

ЯОШ ТАҲРИРИЯТИ 
ТОШКЕНТ -  2007

www.ziyouz.com kutubxonasi



X — 59

Хожиева, Ойдин
Назокат: Шеърлар, достон, касида, бадиалар, 

ўйлар. — Т.: «Шарк*, 2007. —160 6.

Ўэбекистон халк шоираси Ойлин Хожиева замонавий уэбек шеъ- 
риятнга бухороча нафасни олиб кирди — унинг шеърлари хам бошка 
шоирларнинг лирикаси каби инсонга, инсок дардлари ва севинчларига, 
хасратларига бағишланган, у хам инсон рухиятннинг ва биринчи нав- 
батда ўэбек аёлининг рухият манэараларини чизади. Лекин бу манза- 
раларда бухороча тароват, бухороча ўэига хослик ва шоираиинг ўэига 
хос наэокати, инжалиги хам сезилиб турадн Гўё унинг лирикаснда Бу- 
хоро эардўзинннг жилолари, Бухоро кимхобининг товланишлари, Бу- 
хоро коракўлннинг жпэибадор кўнғирокчалари, Бухоро тор кўчалари- 
кинг бетакрорлиги, Бухоро майдонларининг муаззамлиги уфурнб тур- 
гандай бўлади.

Энг сара шеърлар, достон, касида, бадиаларидан жамланган шои- 
ранииг ушбу китоби ўкувчиларга манэур бўлади, деган умиддамиэ

ББК 84 (5У)6

15П \ 978-9943-00-043-Я

С) «Шарк» нашриёт-матбаа акинядорлик 
комланияси Бош тахририяти, 2007.

www.ziyouz.com kutubxonasi



ТАРЖИМАИ ҲОЛИМДАН БИР УЛУШ

Онамнинг айтишларича, ўриклар оппоқ гуллаб тур- 
ган бахорда чошгох пайти туғилган эканман. Ота-онам- 
нинг ўн олтинчи фарзандлари эканман. Ўшанда уруш- 
нинг қатағон кунлари, дам-бадам хонадонларга мотам 
олиб келаётган қорахатлар, одамларнинг юрагини эзган 
дахшатли йиллар ичра ота-онамнинг топган шодлиги мен 
эканман. Ойдин кунларга етайлик, деб номимни Ойдин 
аташган экан 10 та ўғли ерга, битга навқирон ўғли 
урушга ем бўлган отам Ҳожи бобо 60 ёшида оламдан 
ўтган Мен — 3 яшар гўдак ва 55 ёшли кекса онам, ик- 
ки навқирон опам Бибиражаб опамнинг қўлларида қол- 
ганмиз. Эсимни таниб-танимасдан онам айтган шеър ва 
эртакларни, мақоллар, ривоятларни ёд олиб, давраларда 
айтиб юрарканман. Гулдай келинчакларнинг корахат уш- 
лаб йиғлаган дамлари, отасиэ ўсаётган дугоналаримнинг 
қайғули кўзларидаги соғинч ва қишлоғимизда йигитлар 
ўрнида колиб кечаю кундуз мехнат қилган кекса чоллар, 
ёши ўтиб колган аёлларнинг захматли турмуши кечаги- 
дай хаёлимдан ўтаверади. Ана шундай дардли кечинма- 
лар оралаб ўрта мактабни битирдим. 1960 йили қиш- 
лоғидан бир қадам нари чиқмаган 18 ёшли қиз ўэ кела- 
жагини иэлаб Тошкентга — ТошДУ (хозирги ЎзМУ)га 
йўл олгани туманимиз учун янгилик ва жасорат эди...

Университетни аъло диплом билан тугатгач, ягона 
адабий журнал чШарк юлдузи»га ишга кирдим. 11 йил- 
лик ижодий фаолиятим шу ажойиб журнал жамоаси дав- 
расида кечди. «Гулхан» журнали мени болалик давраси 
га олиб кирди. Умримнинг 21 йили «Саодат» билан 
борлик кечди. Севимли устоэим Зулфияхоним, Шухрат, 
Миртемир домла, Тўхтасин Жалолов каби донишманд 
олим, Уйғун, Тошпўлат Ҳамид каби мендан мехрини, 
мехнатинн, мададини аямаган улуғ инсонлардан бир умр 
карздорман.

Болалигим кенгликларда, қўшни Муллатош киш- 
лоғининг зарангларида, Зарафшон дарёсининг ёвшанлар 
ифорига тўла чимэорларида ўтган. Иттифоко, ёэ кунла- 
рининг бирида сигир ўтлатиб юрган кизчани мактабдаги
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учрашувга олиб кетдилар. Ўша қиэча хеч қандай тайёр- 
гарликсиз Уйғун, Қуддус Мухаммадий, Ғафур Ғулом- 
ларнинг шеърларидан ифодали ўқиб бериб барчани лол 
этган. Халк шоири Уйғун: «Шу майиздеккина киэалокда 
шеъриятнинг нафасини кўряпман. Уни тарбия қилса би- 
нойидай шоира бўлади», деган эканлар учрашувда. Уч- 
рашувдан озгина кейин туман газетасида бир шеър бо- 
силди. Шеър остига «3-синф ўкувчиси Ойдип Хожиева» 
деб ёзилган эди. Аслида бу шеърни Тошпўлат Хамид 
ўзлари ёзиб, менинг номимдан чиқарган эканлар. 1953 
йилнинг ёзидаги шу қувонч мени мухлислар даврасига, 
адабиётнинг катта йўлларига олиб чикқан. Шеъриятга 
кўнгил берган кунимдан бошлаб ўзимни кучли, қудрат- 
ли ва одамларга керакли деб бнлганман Шу сабабли хам 
хаётимнинг пасту баланд йўлларида шеърият менинг 
кўлларимдан тутиб, каддимни тиклади. Йўқотган 
қувончларимни кайта топиб берди. Одамларнинг юраги- 
дан кимё излашга ўргатди.

Эсимда, 1971 йил биринчи шеърий китобим чиққани- 
да онамга олиб бордим. Онам »Шабнам> тўпламимни 
кўзларига суриб йиғлаб юбордилар: «Отангиэ ўғилларим 
яшаб кетмади, энди менинг номим дунёда қолмайди, деб 
армон билан ўтганди. Худога шукур, отангизнинг номи 
мана шу китобча билан дунёда коладиган бўлибди...»

Такдир менга — чўлда бўзтўрғайдай бўзлаб ўсган 
қиэалоқка бехад мукофотлар берди: Ўзбекистон халк 
шоири унвони. Донишманд, мехрибон умр йўлдоши. 
Суюмли фарзандлар, набиралар. Менга Ҳизрдай химмат 
килган доно устозлар. Давраларга кирсам, юзларидан 
нур ёғилиб турган минглаб мухлислар. Атрофимда оташ- 
нафас шоира қизлар. Шуларни ўйласам, эл-юрт хурма- 
тини кўрган ва эл-юртига жон-дили билан боғланган 
ижодкор сифатида хаётимдан, такдиримдан минг бор ро- 
зиман.

О йдин Х .О Ж И Е В А ,
2005  йил, сент ябр.
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ШёЪРЛсДР
Ўзин ўтга урган парвонадурман, 
Парвона феълимдан афсонадурман.

Найқамиш дилимни агар ошиқлар 
Чалсалар бир дардли таронадурман.

Эл меҳрин айладим жонга кўзмунчоқ, 
Юртимда бир Ойдин нишонадурман.
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умр 'у ш м м л т
Ч О Р Л А Ш

Туркум

Қайларласан, камнамо илхом,
Кийик бўлиб чўлларга кочдинг?
Ё мен билмай колдим: намоашом 
Марваридинг кўлларга сочдинг?

Сайёд бўлай десам — ўким йўк, 
Ғаввос эсам — йўқдир кувватим. 
Тўр ташлайман — тўрим қуп-курук, 
Чўлда юрар соя-сувратим.

Мен сехргар эмасман, ёху —
Қаср пайдо айласам зумда. 
Юрагимнинг занг босган охи 
Барг чикарди қарри гужумда.

Қай каптарнинг юрагидасан,
Ёқут тошдай беркинган тилсим,
Қай бахорнинг дарагидасан, 
Хаётимга кел, эй хуш насим!

Кел, куриган дарёга сел бўл, 
Одамови рухимга эл бўл.
Мен ковжираб қакшадим-ёндим, 
Жисмим узра совуган кул бўл.

Дўсту душман орасин очиб,
Хабиб айла, дўст айла бир йўл. 
Тандан жондан юрмагил қочиб,
Кел, Хизрдай чўзгил менга кўл!
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•  * •

Менинг маъмур умрим,
мангу ёш умрим, 

Эртакларда колган
ёнар тош умрим. 

Чархпалак йўлига
тескари тушган 

Кўэадай бўляпсан ох,
одош умрим.

Чархпалак,
жонимни чайнадинг тинмай, 

Хар катра томчидан
гулми ё чечак,

Тмканми, чакиртош
унди пайдар-пан,

Билолмай гарангман,
айтгал, чархпалак!

Юрагим об бўлди,
дил селоб бўлди,

Кўзанинг кўнгли хам
чингилтоб бўлди,

Кўэанинг ичига камалган девдай 
Кучим-кулратим хам охир соб бўлди.

Хдмон айланади тезкор чархпалак, 
Кўэасида колган энг сўнгги томчи.
Уни тўлдирай деб жонларим халак, 
Елка тутиб турар ғайб бир ишончим...

Айб эамондами, ўзимиэдамн,
Ё мол-дунёга ўч кўзимиэдами?
Ё бизнинг ясаган кобикка сиғмас 
Қулочи кенг ўғил кизимиздами?

Замона чархига урилиб жонлар, 
Ақлимиз пайраха мисоли учди. 
Чархнинг кировлари — аччик армонлар 
Икки чекамизга ок бўлиб тушди.

Турармиз таноби уэилган чархдай, 
Калавалар узук, аркоқлари — бўш. 
Қанотли тулпордай учар болалар,
Биэ караб коламиз хайратли, бехуш.
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Энди хур авлоднинг қанотларида 
Офтобнинг мунаввар учқунлари бор. 
Чархи кажрафторнинг хастларида 
Гулдираб келади пажотбахш бахор.

* Ф •
Дафтарим, оққина каптарим менииг, 
Сирлар дунёсига сафарим мснинг. 
Сснга шивирладим бокнра қиздан, 
Барчадан қизғанган гапларим менинг.
Мен карвон йўлида кетиб боряпман, 
Ортимда жовдираб қолар сўзларим. 
Сендаги хар харфни нурга қпряпман, 
Дафтарим — эртага колар кўэларим.
Бу кўэлар кўргани эртан не бўлар, 
Тўлмасми кўзларим косасига тош. 
Тақдир, сендан химмат сўрагим келар: 
Дафтарим лавхида кўрайин қуёш!

* * »
Менинг дил сўзларим — осудаларим, 
Талотўп дунёда маъсудаларим, 
Кўзимни ўйса-да минг бигга нокас, 
Биргина дўстимга қасидаларим.

Юрагим қонидан кўклаган гулим, 
Жаннат чашмаларин йўқлаган гулим, 
Оқ сут бсриб бокқан фарзандим каби 
Нону тузларимни оқлаган гулим.

Умр боғимдаги латиф ифорсан,
Гўдак кулгусидай соф, беғуборсан. 
Фаришта бўлиб сен очдинг эшикни 
Кай даргоҳга элчи-шеърим юборсам.

Иссиқ юзларимга пешвоз бир мехр, 
Сўзимга ярашиқ тансик бир калом 
Шу элим, шу Ватан кўзларидадир 
Абадий севинчим, туганмас илхом.

* « *
Ўзин ўтга урган парвонадурман. 
Парвона феълимдан афсонадурман.
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Найқамиш-дилимни агар ошиқлар 
Чалсалар бир дардли таронадурман.

Кийикнинг шохида жавхар шифоси, 
Ажрик илдизида дармонадурман.

Бурғу чалиб ўтди жафо лашкари, 
Кайғуга бандипо девонадурман.

Сахродай тарс-тарс ёрилди юрак,
Дил чокин чоклаган тевонадурман.

Зоғлар баэми жамшид курса боғларда 
Булбул ноласидан уйғонадурман.

Кимдир азон айтур янтоқ шохида, 
Равон йўлда тойган пешонадурман.

Хешу дарвешларга очикдир дилим, 
Кўнгли эиқналарга бегонадурман.

Эл мехрин айладим жонга кўэмунчоқ, 
Юртимда бир Ойдин нишонадурман.

* * *
Эй Ватан, кадрингни мен 
Хазрат Навоийдан сўрай.
«Минг бир кеча»лар элчиси 
Кирк мингта ровийдан сўрай,
Ғозию шахидларинг 
Ҳадди-ҳисобидан сўрай.
Нажмиддин Куброларинг 
Хоки туробидан сўрай.
Машрабингни ошиғи 
Дорнинг жавобидан сўрай,
Нодира кўксидаги 
Қонли рубобидан сўрай.
Қодирийдек нолавор 
Бағри кабобидан сўрай.
Кеча-кундуэ Фнтратинг 
Тортган азобидан сўрай.
Зулфия фахридану 
Ҳижрон китобидан сўрай.
Зор Саида бўэлаган
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Йиллар азобидан сўрай.
Тан руҳинда титраган 
Кимё-симобидан сўрай.
Қадрингу Эркингга эш 
Дил Инқилобидан сўрай.

« # «
Денгизлардан гуҳар тппдим, 
Ғойиблардан хабар толдим, 
Пулсиротдан гуэар топдим,
Кўнглимдай кўнгил топмадим.
Укпар эдим — ботмон бўлдим,
Ошкор эдим — ниҳон бўлдим,
Курмак эдим — қурч дон бўлдим, 
Ризқимни енгил топмадим.
Гоҳ муэ ичинда ёқилиб,
Чақмоқ ўтинда чоқилиб,
Заъфарон гулдай тўкилиб,
Ҳосилни мил-мил топмадим.
Бошга қўниб омад қушим,
Ҳал бўлди минг бир ташвишим,
Ҳайрон қолиб хейлу хешим,
Бахтимга восил топмадим.
Оқар сувман — тинганим йўқ,
Тирик ўтман — сўнганим йўқ,
Бўйим каби бўй топдим-у 
Кўнглимдай кўнгил топмадим...

* •  *

Юрагимнинг кунгай адирларида 
Лалми буғдой каби унар севинчлар.
Қай душманим тошдай бағирларида 
Ҳар тун қайраб чиқар туҳмат-қиличлар.

Майса-севинчимга ўт тушиб бот-бот. 
Ини ёнган кушдай қалб чекар фарёд.

« « *
Сен гулладинг — боғим, атир-анбарим, 
Қирқ оғайни гулим — бошга чамбарим, 
Сўнмас бахор, тўкин ёзим, гавҳарим, 
Бошим узра осмон бўлди ложувард.
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Ғунчаладинг — фариштали бўлди уй, 
Бозор бўлди, бахт-қувончга тўлди уй, 
Дутор-калбим тилларида минг бир куй, 
Кекса дунё яшнаб, кетди ғубор-гард.

Камалаклар, наъматаклар, чақмоклар, 
Кўзин очди буғу ўтган сўкмоклар,
Боғ йўлидай якин бўлди йирюқлар,
Хар жон борки, жонимга мисли пайванд.

Ер-кўк аро урчук бўлди юрагим,
Соғинч аро бир чўғ бўлди юрагим, 
Қордай эриб гох йўк бўлди юрагим, 
Бўғимларим шовшаб, ёниб банду банд.

Авж пардада создан чиқиб кетди тор, 
Кўнглим колди дунёсидан боякбор, 
Сендай нафис қизни килиб кўйса хор — 
Хаёт — жаллод, такдир — сўқир,

бахт — номард.

* * *
Чах-чах кулишларингга 
Жон тикарди кирк йигит. 
Чақнаб туришларингга 
Энтикарди кирк йигит.
Бир ох десанг, қўлингга 
Қиркта жон гул бўларди. 
Яшнаб ўтар йўлингда 
Кирк йигит кул бўларди.

Танлаб-танлаб тозига 
Тушган Кенжа қиэ бўлдинг. 
Кўниб йўку пзига,
Бир кафт кора туз бўлдинг. 
Бир подшолик божингнн 
Балчиқларга отдилар. 
Гавхар эдинг, кадрингни 
Коратошга сотдилар.

Кадру қиймат бахсида 
Харидари арзоним,
Кирк йигитнинг кўксида 
Гавхар бўлди армонинг.
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* * *

Юрагимнинг кадоғига 
Оеқ кўйма,
Унинг кат-қат доғларига 
Тамға уйма.
Ўзи куйган кўксимдаги 
Сафроларим,
Оҳ урганда парт бўлади 
Сахроларим.
Юрагимнинг хурумида 
Мисдай эриб,
Юрмагил сўнг сўнгакларинг 
Бир-бир териб...

* • *
Менинг кўнглим 
Ойина бўлди:
Душман хам каради,
Дўст хам каради.
Дўстлар наэаридан 
Ёришди кўнглим,
Душман хасадидан 
Кўнглим нуради.
Шунданми
Кўнглимда тонгу шомларда 
Гохи нур,
Гох зулмат бахсга киради...

* * *
Буғдой дони бўлдим, офтобрўяда 
Майсадай кўкладим, томир отдим мен. 
Юрак чигит бўлди, жон — ҳимояда, 
Кора совуқда хам нурга ботдим мен...

УМР БУ...

Умр бу — Аллохдан бизга омонат, 
Аллоҳнинг фарзи бор азиэ жонларда, 
Омонатга килма харгиз хиёнат.

Умр — ёмби олтин, буғдой донидай 
Майдалама уни тегирмонларда, 
Аллохнинг фарзи бор азиз жонларда.
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Омонатга харгиз килма хиёнаг,
Уни пуллаб юрма мамхоналарда,
Умр — 6у Аллохдан карзн кнёмат.

Умр бу — толедан барака, хирмон, 
Елларга совурма, туфрокка сочма, 
Аллохнинг мулкн бул хар дон, хар спмпн.

Ғурбат-ғийбатларга талош айлама, 
Йулннгда учраган нокасу нодон 
Кимсаларни унга фаррош айлама

Сенга бнр хадият бул феруза тош,
Ўзинг заргарисан, заххоби — ўэинг, 
Каллобларнп-да сангтарош айлама...

Умр бу — Аллохдан бизга омонат...

* • *
Кел, руҳим, жонимга қайт,
Бу жисми сўзонимга қайт. 
Мулкатимнинг файзн бўл,
Мулки фаровонимга кайт. 
Қоп-қоронғу кечалар 
Ой бўл-да, осмонимга қайт. 
Гул-чечаклар хандаси 
Бўл, боғу бўстонимга қайт.
Хушхабар келтиргил, зй 
Хур элчи, остонимга кайт.
Шуълайи ишкдай юзимга —
Руҳи эардонимга кайт.
Кел, Масихо, жонфизо 
Мушкул-осонимга кайт.
Еру кўкни камраган 
Шахду имконимга кайт.
Жон ичинда пок нур 
Сабру иймоннмга қайт 
О — алифу 
Й — ёйи вахдат,
Д — диёнат,
И — инжа инсоф,
Н — нуни гардун 
Исми қўрғонимга кайг!

28 апрел 1999 йил.
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ЁШЛАРГЛ ДЕГАНИМ

Кўнгилда кулф урган гулшанларим Сиз, 
Нафаси муборак гулханларим Сиз, 
Эртан хар кифтида йир тоғни тутган 
Алпомиш хайбатли улканларим Сиз.

Тожу тахт эгаси — шахзодаларим, 
Орзу-хаёллари озодаларим,
От босмаган изни босган тойларим, 
Ялпизли, райхонли шаббодаларим!

Кошу кўз ораси кабоғимдасиз,
Жон пилнгим снган равоғимда Сиз!
Етти шажарамнинг шох халкасида 
Ҳизр назар солган туёғим-да Сиэ!

Ватан коясида лочин бўлгайсиз,
Ёвлар елкасига — камчин бўлгайсиэ, 
Булутсиз, беғубор очун бўлгайсиэ, 
Фикри хур, маслаги некбин бўлгайсиэ!

Ит текса булғанар окар дарё хам... 
Бузғун хаёллардан асрасин эгам,
Онага тик бокиб, бўлманг боши хам, 
Зангламас, айнимас олтин бўлгайсиэ.

Ватанни бир товок кепакка сотиб,
Бир умр хиёнат лойига ботиб,
Дурдай жигарларин балчикка котиб, 
Юрган нокаслардан йирок йўлгайсиз...

Йигитлик даврони — тахту тожлиднр, 
Инсон юрти билан бахтли, божлидир, 
Бегона элларда султон бўлгунча, 
Остонада бир кафт туфрок бўлгайсиз, 
Қарғиш-кохишлардан йирпк бўлгайснэ.
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СУМБУЛАДАН ЭЛЧИ КЕЛАР

Туркум

Ёзларимнинг тафти кайтиб, оз-оз бўлнб, 
Сунбуладан элчи келли аёз бўлиб.
Ёшлигимнинг турналари шайлаиадир 
«Борса-кслмас» юртга баланд парвоз бўлиб.
Хар дакикам — кўлдан учган накдим, дедим, 
Ҳар бир куним — мерган отган шахбоэ бўлиб.
Тўрт фаслимдан гилам тўкир бўзчи такдир, 
Иссик-совук кунларимга хамроз бўлиб.
Бул бўзчининг мокилари жон поралар 
Аркоғига юрак коним пардоз бўлиб.
Ер бағирлаб эниб учдим, кўкни қучдим, 
Қанотимда мажрухларим мерос бўлиб.
Ае, тақдир, кахратонли тунларингдан 
Ўчмай ўтай бир шуълайи ихлос бўлиб...

• • •
Машрабона

Ишк манин ичдим, ишқпараст бўлдим. 
Парвоналарга хамнафас бўлдим.
Парт бўлди жоним хар ох дудинда,
Ожиза эрдим — эабардаст бўлдим.
Ким айтадурким: осмон сутунсиз,
Фалакка тоқи мукарнас бўлдим.
Харобот нчра хору хас эрднм,
Пойингни ўпгач, мукаддас бўлдим.
Девоналиғдан толдим халоват, 
Жонфидолиғдан ўзим маст бўлдим.
Чархи самода сўник тош эрдим,
Заминга Ойдин мухаммас бўлдим...
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Дафтарлаги бу дардларни 
Сен ўқнма, нозигим.
Тоғдай оғнр ва залворлн 
Маннм тақдир ёзиғим!
Жнмжитгина, бехолгина 
Юрганларим ёлғондир.
Бнр юракка, агар билсанг, 
Қамалган минг бўрондир.
Юрагимнинг бир дарзи бпр, — 
Қирк чегачи улолмас.
Синган дилга кирк йил бекор, 
Асло бутун бўлолмас.
Қизим гулим, чақнаб турган 
Менинг тоэа палагим. 
Юрагимни чақмоқ урган, 
Бўйлама, жонҳалагим ..
Ўн гулингдан битта гулинг 
Очилмаган санамсан 
Булутсиздир сенинг йўлинг, 
Сен мусаффо оламсан.
Уттизингда ўн тўрт кунлик 
Ондай тўлиб турибсан. 
Кўзларингда ишк, мафтунлик, 
Бека бўлиб юрибсан.
Сендан уэок бўлсин бало, 
Бахтинг кўрай, нозигим. 
Яратганнинг ўэи сени 
Қўллаб тургай, нозигим!

* * *
Буғдой ноним бўлмаса, 
Буғдойгина сўзим бор,
Хар сўзимда чийлаган 
Ям-яшил илдизим бор.

Меҳр кўрган одамдан 
Элга кайтур мухаббат,
Хар дилда юз харорат,
Хар кўзда юлдузим бор.
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Молим етмаганига 
Жонимни килдим нисор, 
Дўстга очик остонам. 
Келса ёруғ юзим бор.

Туз бахона ким келди, 
Қарз бахона ким келди, 
Ғарибона ким келди — 
Ўртада нон-тузим бор.

Ғойибона, юзма-юз 
Эл тутинган жонимсиз. 
Шоирам деб сийлаган 
Ҳур Ўзбекистонимсиз.

* т *
Дахри дунни туздингиз бизга атаб,
Тўрт буюк унсур яротиб, бутлаб.

Тўртта иклимни яна аъмол этиб,
Тўрт мучамни соз, баркамол этиб.

Тўрт кутбни йўлима рох айлабон,
Тўрт фаслни шахдима шоҳ айлабон.

Катта олам сахнини майдон килиб, 
Қўйдингиз-ку бандангиз хайрон килиб...

Борадурмен чўнг талотўплар аро,
Неча ғирром, неча дилхўблар аро.

Мехрига лпйик кўрди яхшилар,
Оғзида ошини берди яхшилар.

Гохда хирмоним совурди ўзгалар,
Дўэах ўтида қовурди ўэгалар.
Ёп-ёруғ кунда йўлим йитмишди гох, 
Ёзуғимга юз бало битмишди гох.

Мен ёниб кулдан чикиб қақнус бўлиб, 
Ўз-ўзимни топдим-о хур киз бўлиб.

Бир тавалло килганим — Сиэ бўлдингиз, 
Раббано, хар ерда ҳоэир бўлдингиэ.

Халк билиб айтмиш: етимга ёр худо, 
Бандадин кўрдим жафо, Сиздан — вафо.
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* * *

Бу саҳар, 6у сахар мунаввар. 
Гўлакдай оромда бахру бар.

Ой — туннинг каймоғи, илиги, 
Тушларнинг беғубор лилиги, —

Юлдузлар тилида сўз бўлар. 
Тандаги хар муча — кўз бўлар...

Сут ичсанг дур бўлар кеча бул,
Хар дуо — нур бўлар кеча бул.

Дарёда Ҳут бўлган ўзингсан,
Илоҳий ўт бўлган ўзингсан.

Игнадай топганинг тоғ бўлар,
Тор кулбанг — жаннатий боғ бўлар.

Юрагинг тубига карагил:
Аллоҳдан мўъжиэа бу манзил

Неларга бўлибдир хаэина?
Нс сирни саклар бу дафина:

Айт, хою хавасми ё хасад,
Инсофми, мсхрми, диёнат,

Озорми, эхсонми ё хислат,
Не бор бу мулкатда омонат?..

Эй ғафлат бандаси, кўзни оч, 
Ўзингга ўзингсан эўр тилмоч:

Иймонни махак тош килурсан, 
Мисмисан, кумушсан — билурсан...

Тун — кадр.
Жон — кадр.
Дил -  кадр.
Лайлатул кадр.
Лайлатул кадр...

• Ф •

Ариқ бўйларида чучмома бўлсам, 
Қиэлар сухбатида дилнома бўлсам. 
Кўнглига кил сиғмай колган кезларда 
Киэимга бир таскин-хангома бўлсам...
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Набирам тилида эртакка дўнсам, 
Дарахтлар лабида куртакка дўнсам. 
Ўртачўл ёқларда бахор сарпоси — 
Лолақиэғаддокка, чечакка дўнсам...

Бухор зардўэларин кўз нури ёнган 
Заррин катимларда палакка дўнсам. 
Бўстон осмонида шамолга ошик 
Камиш «қо6ирға»ли варракка дўнсам.

Ота-бобом ётган аэиз тупрокда 
Куйлаб турган кумуш теракка дўнсам. 
Онам кирк йил кутиб ухлай олмаган, 
Акамдан келган хуш даракка дўнсам..

Мохи рамазоним, ижобат ойи —
Ох десам — охи муборакка дўнсам...

* * *
Алмисоқдан колган бу дунё 
Сиздан қолар, бизлардан колар. 
Шохларга хам килмаган вафо, 
Гавхар тожли кезлардан колар.

Гардкам дейсан — ошиғинг олчи, 
Сомон каби совруласан гох.
Гох омадинг ўнг дейди фолчи, 
Буғдой каби ковруласан гоҳ.

Тегирмоннинг дўлида колиб, 
Омон чиқмоқ гохида мушкул. 
Минг ажалдан чикадир ғолиб 
Кимки бўлса иродага кул

Бу дунёнинг минг битта тўри 
Тортанакдай ўрар биэларни. 
Маккор такдир, кўэ ёшлар шўри 
Сарғайтирар кизил юзларни.

Шунча шўриш, ғавғоси кўзда, 
Кетолмайсиз жаннатга қочиб. 
Кари дунё яшар хур қиздай 
Кўнглимизда ғунчалар очиб.
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♦ * *
Гўэалим, лилбарим, севгининг гули, 
Аждахо гаридан ўтдими йўлинг?

Ўргимчак тўрига тушган кабутар 
Фарёди бунча хам товшингга ўхшар.

Сен битта тўнкадан ясай деб худо 
Машакқат даштида бўлибсан адо.

Эй эулматхонага тушган нури пок,
Кай номард толтадн сени мисли хок?

Бургани такалаб юрган кимсалар, 
Хўрдани-бурдани урган кимсалар.

Ҳар сочинг торига биттадан ғийбат 
Қўнғироғин илиб топарлар рохат.

Эй гулим, вафога гўзал курбонлик — 
Топмадингми жондан ўзга бир жонлик

Сажда қилма, ойим, бир бевафога! 
Ибодат қилурлар ёлғиз худога!

2000 йил.

ЭЪТИҚОДИМСАН, ХАЛҚИМ

Қадамимга қўйлар сўйиб,
Йўлимга гул сочганим,
Этагига бошим қўйиб,
Сир айтиб, дил очганим, 
Хурматингни чап кўксимда 
Офтоб қилиб юрибман,
Ўз кадримда, нон тузингда 
Тоғдай маҳкам турибман. 
Тўнларингга жийда тумор, 
Кўзмунчокдай тақилдим.
Ўтга кирсам бўлди гулзор,
Ўнг дафтарда ўкилдим.
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•  •  •

Кизил атиргулинг бўллим,
Гох заъфарон гулинг бўлдим, 
Дуторларинг бўғзидаги 
Девона булбулинг йўлдим. 
Хасратингдан бўэладим гох, 
Нусратингдан сўзладим гох, 
Жалолиддин, Алпомишдай 
Келбатингдан сўзладим гох.

Ғафлат кунинг гулдираб,
Туғён бўлган сўзингман. 
Кулоғингга шивирлаб,
Уйғон, деган қиэингман.

* • •
Пилтасаватларингда 
Ўлмай ўсган болангман.
Канду наввотларингдай 
Мехринг сезган болангман. 
Ўртачўлдан ўтса шамолим 
Ҳазориспанд, явшон гуллайди. 
Болаликда колган хаёлим 
Бешипиа Хумо ухлайди.

• • •
Кор остида мева туккан — 
Дарахтингман, онажон 
Эркинг учун бошин тиккан 
Журъатингман, онажон. 
Ойдинбоғда жавлон урар 
Менинг икки жайроним. 
Юрагимда гавхар турар, 
Кўзларимда армоним.

♦ « •

Гох кўйнимда илон саклаб, 
Дилим куйди сенингдай. 
Катиқни хам ичдим пуфлаб, 
Тилим куйди сенингдай... 
Зулфиямсан, Нодирамсан, 
Бисотимсан тенги йўк. 
Келажагим, хотирамсан, 
Саждагохимсан қутлуғ.
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Кетсам, тупрок ичра туриб 
Ғайбдан кудрат тонурман: 
Мушкулингда овоз бсриб 
Хизматингга чопурман.
Икки дунём, дин-имоним, 
Эътикодимсан, халким.
Киркта жоним ичра жоним — 
Ойдин отимсан, халким!

2000 йил, декабр.

• • 4
Шу тиғиэ, тор хона 
Қисматга ёр бўлди.
Сенинг кадаминг-ла 
Бахравор бўлди.

Бу уйнинг шифтлари, 
Бетонли кифтлари,
Шу хаммол лифтлари — 
Файэга ёр бўлди.

Бу ғамгин, бу шовқин 
Лунёда шеър шавким,
Эл ичра бой мавқим 
Сен билан бор бўлди.

Бойлигим, оз-камим, 
Беминнат ишк шамим, 
Дардимга малхамим,
Сен билан бор бўлди! 
Устувор бўлди!

•  * *

Қиэил мўрча, ок м^фча, 
Қора мўрча тизилар.
Бир хонага йўл солиб, 
Бирга жони узилар.
Отлар кишнаб адирда, 
Тойлар тўпи чўзилар. 
Сурув-сурув кўй билан 
Эгиэ келар қўзилар.
Бутун нондай бир қнсмат, 
Бир Ватан — бир ғанимат, 
Кунлар — кундай ёйилиб, 
Тунлар — ойдай чарақлаб,
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Бир дарёдай куюлиб, 
Бир-бирингнн сўроклаб, 
Яшолмасанг, бу элда 
Минг армон фарзандисан!

Не талашдинг — мансабми? 
Туфрок булар бир куни. 
Ориятмн, адабми —
Урвок бўлар бир кунн! 
Ватан — она юраги 
Фироқ тўлар бир куни,
Ўэ онасин йиғлатган 
Пушаймон фарзандисан!

Рамаэони шарифда 
Дўл аралаш кор ўтди. 
Суякларни кақшатиб 
Алам ўтди, зор ўтди.
Сут эмишган жигарлар, 
Айтинг, нима ор ўтди? 
Кесакларни, тошларни 
Сўалатиб бахор ўтди..,

Гўрга олиб кетмас-ку 
Ҳеч ким мансаб тошини, 
Яхши ейди ошини,
Ёмон ейди бошинн...
Бир ёка, енг бўланлик, 
Фаришталар дорисин! 
Яхшимсан деб бул Ватан 
Дуо қилиб юрисин!

• • •
Муҳсинага

Ғамгин хаёлларинг жисмига жойлаб, 
Кечалар куш каби чиркиллар тумор. 
Кўзи кўр севгининг йўлини пойлаб,
Ҳеч бир киз бўлмаган сендай интизор...

• • «
Томсувок бўлмаган уй каби вужуд 
Чидаш берармикан жала, дўлларга? 
Баногох тўпланса бошида булут 
Юрак айланади тошкин кўлларга.
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«Тик* этган томчимас — гўёки ханжар 
Нак юрак томрига санчилар тнғи. 
Севинч буғдойларин ўғирдай янчар 
Ожиз ва бетоқат кўэдаги йиғи.
Ёғин-сочин фасли ғафлатда котма, 
Кўнгил иморатинг бировга сотма. 
Вужудинг худонинг мулки-эхсони, 
Пинхон тут бу кутлуғ байтулмаконни!

* * *
Осмон эгилади бошимга жим-жим... 
Афсона аралаш сирлари сим-сим. 
Юлдуз — бошоқларин тера бошларман, 
Ойнинг кокилларин ўра бошларман...

ТАНБЕҲ
Охурдан бош кўтармаган 
Новвос бўлма —
Новвосларни семиртириб 
Сўярлар!
Тулкидайин 
Нафси харос бўлма —
Копконларга
Карт думбалар қўярлар.
Бўэтўрғайим!
Бўэлаб-бўзлаб эркин уч!
Ўзинг урма асло 
Тилло кафасга.
Тутқунликнинг минг йили хеч 
Арзирмикан 
Даштлардаги 
Бир кунлик 

ХУР
Нафасга!

* * *
Теша бобо айтар ривоят.
Гумбазлардан акс садо кайтар.
Нурдай оппок соколларидан 
Сочилади илохий байтлар.
Мадрасани сукунат кўмган. 
Қўрғошиндай яраклайди сой.
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Мақбаралар хаёлга чўмган. 
Елкасида чараклайди ой.
Эски масжид пештокларида 
«Алифу лом» ўрмалар сим-сим. 
Муридларнинг кулокларида 
Чашма йўлий кайнайди тилсим...

* * *
Ҳеч кимдан сўрмагил

имкондан ортик, 
Мўрчадан тиланма

бнр дондан ортик.
Хасис ғазнасидан

гавхар кутмагил, 
Шамолдан хас била

сомондан ортиқ.
Гадодан манэилу

макон тиланма, 
Подшонинг лутфи йўк

фармондан ортик. 
Арслон панжасига

тушган кийикдан 
Садқа не титраган

бир жондан ортик 
Боғбон мулкатидир

боғу сарву гул 
Ёр, ағердан сўрма

тикондан ортик.
Кўнгил жаннатида

мехр рунчалар, 
Сўрмагил вафодек

эхсондан ортик.
Ошик қисматидир

хижронда ёнмоқ,
Борму дармон

васли жонондин ортиқ? 
Ишонч юртларига

чакмоқлар тушди,
Энди не кўрарсан

бўрондан ортик... 
Дилим сахросига

ўт кетди бир йўл, 
Излама Мажнундек

курбондан ортик...
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I» *  *

Савлат тўкиб кирди тўртовлон, 
Одаммисан ё дев наслидан?
Сув қуйганинг қайси тегирмон, 
Сакбонларинг кимдир аслида?

Бу тухматнинг эарра учкуни 
Сачраганда ёнарди сун хам.
Кўр қиларди сувнинг тутуни 
Кўзингизни, эй тўртта хакам!

Қора мумга айланарди муз,
Бир кафт кумга дўнарди олтин, 
Арслонга хам бундай тажовуэ 
Дуч келганда коқиларди чин.

Ғафлат ичра почамдан олиб,
Ит базмини курмок бўлдингиз. 
Хақлигимдан ҳайратда колиб, 
Тўрт оёқлаб қочиб қолдингиз...

ИСТИҚЛОЛ СЎЗИН АЙТСАМ

Истиқлол сўэин айтсам 
Кўксимда чинор ўсар,
Лайлаклар уя қурган 
Бухорий минор ўсар.

Набирам лахжасида 
Тоғдайин виқор ўсар,
Ғунчалар иафасидан 
Жаннатий ифор эсар.

Қатраси дур ёмғирлар 
Шивалаб, бахор эсар,
Оэода рух Тохирлар 
Савлатида сор ўсар.

Чақмок урган тутларнинг 
Бағрида дутор ўсар,
Бургутфеъл йигитларнинг 
Қўкайида ор ўсар.

Бешикдаги бек болам 
Хакка ҳаводор ўсар,

28

www.ziyouz.com kutubxonasi



Маликчўл — қутлур далам 
Исириқ-тумор ўсар.

Шахидлар калқиб бедор, 
Тириклар хушёр ўсар,
Юртим юксалиб қирк газ,
Элим эркиёр ўсар.

Рухлар — уйғоқ, шаън — уйғоқ, 
Тилимда алёр ўсар,
Истиқлол сўзин айтсам, 
Кўнглимиз минг бор ўсар.

• * *
Сарик саратон ўтди,
Юрагим ларзон ўтди.
Суяк қақшаб, димоғнм 
Куйиб минг армон ўтди.

Сафро куйди кўксимда,
Зардобли гумон ўтди.
Итлар изғнб изимдан,
Иғволар ёмон ўтди.

Дилимдан неча тасдиқ,
Неча пушаймон ўтди.
Бир жонимга тасаддуқ 
Ёр ила паймон ўтди.

Пилик бўлдим, тутадим,
Гох гули хандон ўтди.
Фалак ичинда жим-жим 
Умри жовндон ўтди.

Куюк кулчасин аяб,
Не кизғанчиқ жон ўтди. 
Букилган каддим суяб,
Дардима дармон ўтди.

Неки ўтди — саловат,
Бу ёруғ жаҳон ўтди.
Ойдин йўлим элимга 
Пайвастайи жон ўтди.
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*  *  1«

Қилмишидан топар хар банда, 
Қўйнингизда йилон кўрдик биз.
Ўт оралаб биэнинг хирманда.
Айни кўклам хаэон кўрдик биз.
Сиз осмондан тушган фаришта,
Биз шу Ернинг ёмонидирмиэ.
Сиз — дунёнинг эулмат кунжаги,
Биз офтобли томонидирмиэ.
Қўлингизда хар дона тасбих 
Қорақуртга айланар гохо.
Хар сўэингиз — ўзгага андух,
Ўзингизни санайсиз худо.
Сиэ ибодат узангисида 
Гох қойимсиэ, гохида сойим.
Тароэининг посангисини 
Тўғрилайди кодир худойим.

* 4 ♦
Топган ноним пна сути каби халолдур,
Харом пулни чангалимда тутмадим бир кур. 
Шул ҳикматни кулоғингга сирға килиб юр: 
Қўлим очсам, кафтларимга ёғилади нур.

Мен не килсам, писабиллох, савоб, деб килдим, 
Она халким хурматига жавоб, деб килдим, 
Пирларимнинг босган иэин тавоф, деб қилдим, 
Савобимни пулга чакиб юрмадим, шукур.
Вақт етмади кўтармокка кўш-кўш иморат, 
Кўнгил бердим факат Ҳақдан бўлса ишорат 
Бир сўз билан тоатингни айлама ғорат, 
Туҳматчнлар жаханнамнинг тубида ётур.
Айтгил, кимга бедарвоза бўлибди шахар?
Чарх илондай сочма, инсон, тилингдан захар... 
Бўхтончидан, иғвогардан аё, алхазар,
Улар дини, имонини червонга сотур.
Кафш кайтарнб, ғийбат ипин чуватган кимдир, 
Иғво томин сомон билан суватган кимдир, 
Арслонларни кўппакларга кувлатган кимдир, — 
Ўзи казган боткоғига бегумон ботур...

2001 йпл.
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* •  «

Осмон олачалпоқ, 
Жон — олачалпок. 
Офтоб нурларидан 
Ел эшар аркок. 
Тоғларнинг корайган 
«Кобирьалари».
Ўйнар булутларнинг 
Шўх йўрғалари. 
Турналарнинг уэун 
Арғнмчоғида 
Осмоннинг илохин 
Нур кучоғнда 
Наврўз кунларидан 
Башорат келар. 
Шодлик унларидан 
Ишорат келар.

Қизил лолаларнинг 
Гул косасида 
Бир томчи дур бўлган 
Хулосасида 
Семурғ кушлар ундан 
Тополсин шифо. 
Дилингга жо бўлсин 
Зумуррад дунё.

Ватанни соғиниб турналар кайтди, 
Қирларда лолалар саловат айтди,
Олча, ўрик гуллаб, бол тугар пайти 
Соғинчлар бош урган остона бўлдим

Мажнунтоллар ёйди чнлвир сочини,
Иссик кунлар кучди калдирғочинн,
Наврўэ кийди яна кўклам тожнни,
Вулкон кўчган тоғдек ларэона бўлдим!

Яшил сўкмокларда хилпирар шамол, 
Тоғлар елкасида пистоқи рўмол,
Қартайган Ер янги келинчак мисол, 
Қутнинг ёмғирлари дурдона бўлди.

Қайғурма, дил, гуллаш фаслинг кайдадир? 
Чўбонлар сайратган камиш найдадир,
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Гулла, гул хирманинг тнл-кўкайдадир, 
Найнинг пардасида тарона бўлдим.

4 * *
Бахор баам туэди дала-тузларда: 
Кулгулар гуллади қирмиа юэларда. 
Олтинлар бойчечак толага дўнди, 
Хаяжонлар варрак-болага дўнди.

Чўлнинг кўйлаклари явшан атирли, 
Осмон хам қайнаган юлдуэ-чодирли. 
Деққон омочидан ерга нур томар,
Қирлар равочидан жонга дур томар.

Чўтир тошлар юзи бахмал мулойим, 
Шамолни кайвони килмиш худоним: 
Дарчаларни очган совчи бўлар у, 
Кўнгилларни овлар овчи бўлар у.

Қоқигуллар ойна тутиб офтобга, 
Юраклар тушади тошқин гирдобга. 
Ранглар тилга кирар, сув сайрон булбул, 
Букри толларнинг хам чеккасида гул.

Сўэанаклар ошиқ, чумоли мажнун, 
Отларнинг кўэқда шиддатий куюн.
Девор тирқишида хилпираб қувноқ 
Мўралаб туради лолакизралдоқ.

Симонлар кўксини ёриб майса-ниш 
Бахор қудратига айтади олқиш... 
Қафасдан чик, юрак — хур киролнча, 
Кучинг йўқми ахир мўрча холича?

* * *
Етти кат фаришта бўлсанг сен агар,
Мепи қўшиб қўйгин бошқа сафларга.
Гул баргида шудринг бўлай тонг сахар, 
Дур каби беркинай ок садафларга.

Бунча гўэал муқова бу — 
Ичида курт бижғиган? 
Қутурган ит кўрдим, ёху, 
Ўэ бошини ғажиган...
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*  *  •

Суксур дунёю ғоэ дунё,
Айтсам — қўғирчокбоэ дунё.
Ёлғонларин уруғи кўп,
Лаигарчўпсиз дорбоэ — дунё...

* * •
Хаёл кўлларимга гулмоҳ истарам, 
Кўнгил кўзларимга бир мох истарам. 
Куйган юрагимдан бир ох истарам,
Ё раббим, ўзингдан панох истарам!

• • ф

Боғларда ёсуман гуллай бошлали, 
Қумрилар мастона <ху-ху»лай бошлади. 
Офтоб юракларни ёғдулай бошлади, 
Ёзнинг шамоллари куш ёқар жонга.
Қ>'лфинай баргида кизил маржонлар, 
Ок тут оғизларда наввот-дармонлар, 
Буғдой бошоқ тортиб сут тўлар онлар 
Ёзнинг хаёллари ғукчалар жонда.
Урушкок майна хам хаёлпарастднр, 
Кабутар ракслари ишкка пайвастдир, 
Қиркоғайни гуллар бир фолпарастдир... 
Сувлар гулдирайди қўш тегирмонда... 
Жаннат Ўзбекистонда...

• * *
Сўзларим, учкун соч,
Самандар қуш бўл.
Ён, кулда бола оч,
Сайра, бехуш бўл.
Найнинг пардасига 
Фарёд бўлиб кир.
Ёмғир катрасига 
Ҳаёт бўлиб кнр.
Қиличлар кон тусар 
Чикканда қиндан.
Дунёга ўт кстар 
Битта учкундан.
Ухлат қиличларни,
Сирли ғилоф бўл!
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Уйғот севинчларни, 
Элчи-ннсоф бўл, 
Сўзларим!

* * *
Шоирлик ярим

пайғамбарликлир,
Элга лардкашлнк,

жпнпарварликдир. 
Тузлукка тупурмас

шоирлар эотп, 
Шоирнинг рутбаси

пмонпарварликдир.

* * *
Камонндан отилган ўксан,
Бугун — борсан, эртага йўксан. 
Инсон шаънинг ерга урма кўп, 
Одамлигинг билан кутлуғсан.

* * *
Шоирлар ўлса,

Ватан деб ўлгандир,
Ватан хажрида

паймонасн тўлгандир. 
Мукаддас дарахтдир

аслида Ватан,
Яшил баргидай шоир

ўз шохида сўлгандир ..

МУҲАББАТТА

Кўзлари жавдирок жайрон боламсан, 
Дунё ишларига хайрон боламсан...
Сен сўэла, ипакдай эшиламан мен, 
Армони йўкларга кўшиламан мен. 
Маним мехригиё дарахтим бўлиб. 
Куласан хаётнинг сехрига тўлиб. 
Кўэингдан кўксимга малхам оламен, 
Кўлинг тутсам, бола бўлиб қоламен. 
Сочимга тушган кор тафтин сеэмасман, 
Бир лахэа дарднни унутгай юрак.
Гарчи аркоклари пишик атласман, 
Сенинг шўхлигингдан сўрайман кўмак.
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Қадр кечалари муножот айтиб, 
Аллохдан тилаган гулчамбаримсан. 
Умр ўзанига дарёдай қайтиб 
Гул фаслидан келган хушхабаримсан. 
Мусаффо юрагинг, кулгинг — безавол 
Қалбим нилигини ёндиргувчи мой.
Сен зулмат тунларим ёритиб хушхол 
Кўнгил осмпнимда чиққан янги ой...

2003 ЙИЛ ҚОР ХАТИ

Қор гулини қилди хирман, ох киш!
Қиш удумидир азал қор хат ёзиш. 
Дўстларим бор хар бири нукра, кумуш, 
Элчи бўлгайсиз биза, эй «Тикланиш». 
Гох арузда бахру байтлардан тузиб,
Гох Хасанбойда анор, олма узиб, 
Эътиборхон келсалар там-там бўлиб, 
Қоишга ўсма кўйиб, хуррам бўлиб, 
Битта кўлда бола, бир қўлда калам 
«Ёр-ёр» айтиб келса Гулчеҳра опам.
Гул тақиб Олмос келурлар очилиб, 
Оғэидан канду новвотлар сочилиб. 
Учқора кишмишидан тортик қилиб, 
Хосиятхон келсалар ойдай тўлиб.
Бону Дилбар чикса Учқўрғонидан, 
Химралиб Дилбар келур Қўконидан. 
Кслсалар Фарғонанинг ойимлари: 
Энахон, Максудадек қойимлари. 
Хангома авжига чиқса не ажаб,
Ой Малика лутфидан нурлар тараб. 
Суҳбаги сехри билан гипноз қилиб, 
Турсунойим кўринадур ноз килиб.
Хар на қилсанг хдм, Ватанни сотма деб, 
Уйғотиб миллатни, ухлаб ётма деб, 
Тоғдаги оху каби сезгир бўлиб,
Даврага киргай Шарифа ҳур бўлиб. 
Элга Алпомиш туғар деб хар Аёл 
Келадур Фаридахон Барчин мисол.
Қўш Халима завкида гулхан ёнур, 
Зулфиянинг шавқида гулшан ёнур. 
Қутлижон кўксида тоғ сўэлаб келур, 
Гулжамол парвонадай излаб келур.
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Каштасига ташлабон эар бахялар 
Муҳтарамхон шеърни қнлмиш насялар. 
Келса Дилбаржон билан кақ-қахлашиб, 
Гох Мукаррамхон билан чақ-чаклашиб, 
Шох Бухоро пирларидан кўл олиб 
Нодира Лфоқ келур фанга толиб.
Гох юраги парт бўлиб Зеболарим —
Ўт олиб сўйлар дали дунёларим.
Сир томонлардан Бахорим кўринур, 
Ойниса, Мехри нигорим кўринур.
Келса Жизэахдан Шарофатхонимиз, 
Камсукум Венерадек мехмонимиз.
Келса Сурхондан Жамила Эргашим, 
Бахшифеъл Момохолимдай дардкашим. 
Шоира Гулнора Рахмоним яна,
Раъно Рахмондай кадрдоним яна.
Вақт топиб келса Саломатхон Вафо, 
Қутбижон бирла Фароғат камнамо.
Кел, Санобардек қизик дарвешимиэ, 
Матлуба Дехкон, Дилором эшимиз. 
Мухлиси содик бўлиб муниси жон 
Ғиждувондан келсалар Бахшандахон. 
Битта холига сўраб икки шахар 
Келсалар майлига, дермиэ, Нилуфар. 
«Қош каро, кўзи каро санамгина» —
Келса Сайёрам — бўлур байрамгина. 
Жаннати устоэларни ёдлашиб,
Сухбати жонон бўлиб ободлашиб,
Кўр тўкишиб, шеър ўкиб, кўнгил ёэиб, 
Бир мажолис-ун нафоислар тузиб,
Мисли Хулкар юлдузидай жам бўлиб, 
Чинданам мехригиёга эврулиб, 
Келсангиз-чи, бошимиз осмондадур, 
Манзилим: Тошкент, «Буюк Туронкдадур. 
Етса молим, етмаса — жонлар фидо,
Сизга мезбонлик килурмиз, марҳабо!

ЎЗБЕКНИНГ ЁЗИ

Ўзбекнинг ёэи бу, ғўэа гулининг 
Жаннатий исига тўлган чоғлар 6у. 
Ишчан боларидек дехкон элининг 
Оғзига бол тутган асал боғлар бу.
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Ўртачўлнинг кенгиш этакларида 
Кирғовул патидай тўэган лолалар. 
Жавзо шамолининг элакларида 
Дур бошоғин эгар буғдой далалар.

Каллакланмай колган балхи тутларда 
Хушхон попушаклар баам бошлагай. 
Лалмикор қирларда, кунгай бетларда 
Офтоб тандирини очиб ташлагай.

Зарафшоннинг чимтол ёкаларида 
Чиркиллар ёэтовуқ полапонлари.
Ям яшил пайкаллар уқаларида 
Гиламдай чўғланар гул хирмонлари.

* * *
Кўксида яркиллаб қиэил маржони — 
Аёл эгатларда юрар жонсарак.
Ҳар туп ғўзасига боғлиқдай жони, 
Хар ниҳол бошида хаёли ҳалак.

Кадок кўлларидан ерга инар жон, 
Ғўэанинг илдиэи эмар харпрат.
Шохи кўйлагига тирмашиб оқшом, 
Гўдакдай эргашар ҳар нихлл, кўкат.

Гарчанд кош кўэида ёбоннинг гарди, 
Гарчанд халовати, ороми йўкдир.
Шу чексиз далалар унинг ўз дарди, 
Шу сахий тупроқни билади тақдир.

Кун ботар. Товуқлар чиқар кўндоққа, 
Оқшом пари киздай силкитар рўмол. 
Бир этак боласин жамлаб кучоқда, 
Кояонга ўт ёқар табаррук Аёл...

озодлик
Оэодлик!
Кўнгил кирларида унган бойчечак,
Сени суюнчилаб боладай шошдим.
Минг йиллик тошкинлар солиб гулдурак, 
Айкириб минг битта ўэандан тошдим.

Хазрат Навоийнинг шукухимидинг, 
Яссавий пиримнинг пок рухимидинг,
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Нодирабегимнинг андуҳимидинг, 
Озодлик,
Кўнгил осмонида балккан камалак.

Сахроларнинг бедод самумларидан, 
Офтобнинг гирдибод курумларидан, 
Даврнинг талофот тўэимларидан, 
Қанотлари куймай етиб келган Бахт— 
Оэодлик!

Кўзимга сураман — очилар кўзим,
Умр мезонида топган юлдузим. 
Тилимнинг учида турган Хур сўэим — 
Зулмат рорларидан ўтиб келган Бахт — 
Оэодлик!

Хуш келдинг, куёшга очилган йўлим, 
Рухим бўстонида очилган гулим!

2003 йил.

ЎН ИККИ БАҲОРИМ...

Оэодлик — рухимда сайраган кушим, 
Озодлик — кўнглимда ўсаётган най, 
Оэодлик — ўнг келган илохий тушим, 
Ўн икки юлдуэли фаслим, айланай.

Сен-ку Тўмариснинг шиддатли йўли, 
Киличга битилган касам байтимсан. 
Эртаклардан ўтган мурод манзили, 
Она алласидай улуғ айтимсан.

Сен ғафлат мулкига келган киронсан, 
Сен ғурур элчисн чалган кўнғнрок, 
Сен сокин кўлларда турган бўронсан, 
Сен зулмат ғорларда ёнган шамчирок.

Работи Маликнинг харобасида 
Қайтадан кўклаган навнихол ҳаёт, 
Қадим Қармананинг сардобасида 
Сарин шаббодалар айтган муножот, 
Сенсан, Оэодлик!
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# * *

Хушбўй явшанларнинг томирларида 
Тиллога айланиб ётган, эй тилсим,
Ўн тўрт кунлик ойнинг чодирларнда 
Тўлишган жаннатий, мусаффо насим,

Ўртачўлда гуллаб мехригиёлар, 
Шудрингқадах бўлди туятовон гул. 
Сомон йўлн сочган кумуш зиёлар 
Кўктоғ ўнгирида ўстирар сумбул.

Юлдуз ёмғирлари қуйилар шаррос, 
Саксовул, бурганлар чўмилар нурга. 
Вақтни эгаллаган шамол — чавандоз 
Сурон солиб ўтар мудраган қирга.

* * *
Бухоронинг накшин эшикларида 
Фитрат кўлларининг кутлуғ изи бор. 
Мохи Хосанинг гулкори кўшкларида 
Уста Ширин чеккан хикмат сўэи бор.

Сен ўша хикматнинг маэмунн — эрксан, 
Юзим қизиллиги, сўзимнинг — тузи, 
Кадим минорадай элимга кўрксан, 
Озодлик — Орзунинг париваш кизи.

Модари Шохоннинг даҳмаларида 
Кеэинган минг йиллик кахрабо сукут, 
Хазрат Нур отанинг чашмаларида 
Баликка айланиб ўйнаган умид,
Сенсан, Озодлик!

Бўэсув ёқасида гумбазли кошин, 
Шахидлар рухига ингай халоват. 
Кафансиз кўмилган шахидлар лошин 
Овутиб янграйди «Ёсин* тиловат.

* « •
Озодликнинг буюк кўприкларидан 
Дунёга қанотин ёзар хур авлод.
Мен уни авайлаб киприкларимда 
Хаэрат Пирларимдан сўрайман нажот.

Озод сахарларим, кутлуғ шомларим, 
Меҳнатда ўтгучи кунларнм хаки,
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Эй тақдир келтирган ҳур пайғомларим,
Сени кизил гулдай юрибман такиб.

Ўн икки бахорим, ўн икки ёэим — 
Оэодликнинг икки метин каноти.
Халкимга жўр бўлиб озод овозим,
Турибман Эркинлик болндан тотиб.

Бу куннинг хар лахэа, хар нафаси деб 
Жонни гаров қўйиб яшасанг арзир.
Ўн икки йилликнинг касидаси деб 
Шукронам кабул эт, эй Ватан, такдир!

2003 йил.

МЎЪЖИЗА ЛАҲЗАЛАРИ

Умрим бўғотига кор тушди неча, 
Лайлаккорлар ёғди афсона айтиб. 
Ҳаётимга янги йил кирган кеча 
Хар гал болалигим учратдим кайтиб.

Кумуш теракларнинг қир учларида 
Тилла исирғадай колган варраклар,
Бир ховуч нур ўйнаб кулгичларида 
Ўсмирлигим келар хар йил дараклаб.

Аллохдан мўъжиза кутган гўдакдай 
Тутсам она тақдир этакларидан,
Қор босган тоғлардан сайраб какликдай 
Йилларим чикар қиш эртакларидан.

Кўэим-ла эркалаб ғунча киэларни, 
Дилбар сингилларим манглайин ўпдим. 
Шамолдай айланиб дала-туэларни, 
Гуллар япроғига шудринглар сепдим.

Қорхат олиб келган кемшик болакай — 
Остонамда турар шошқалок элчи.
Анхор сукутида чалиб оқар най 
Вақт деган ғанимат ғаройиб йўлчи.

Ёғоч дарчаларнинг эулфинларида 
Мурғак кўлларимнинг тафти товланар. 
Кўкка ўрлаган тут ажинларида 
Ўн тўрт кунлик ой ўтовланар.
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Қиэийди гап-гаштак, хангома, гурунг, 
Танчада биқирлаб қайнайди қумғон.
Кимдир ■*Кунтуғмин1*дан ўқий бошлар сўнг, 
Ернинг илдизига туташади жон.

Борликни чулғайди жаннатий ифор,
Оппок камалакдан қамашади кўз.
Замин сукутида гувлайди бедор 
Юрак — кул ичида тирилган Кақнус,

Н А В Р Ў 3
Ўриклар шохида ёнди минг чнрок, 
Пушти капалаклар кўнди бодомга. 
Офтоб бир қиэдирса кўэлари қора 
Лолакиэғалдоқкиз чикволар томга.

Жиловсиэ тойчоқдай югурар кишнаб, 
Киш бўйи эснаган эринчоқ сойлар. 
Бахор бисотидан кетади яшнаб, 
Келинчак уйидай кўхна саройлар.

Сумалак бошида келинлар чечан 
Лутфида дунё ишк, сирга айланар. 
Ёмғир қўбизнни чалади шўхчан, 
Сомонлар тиллога, дурга айланар.

Тарновда пат тараб пшиқ мусича 
Шўх-шўх муччилашиб бахши бўлодир. 
Каврак илдиэию чўл андизгача 
Бол кириб чечакдан яхши бўлодир.

Ҳазин мозористон дарахтлари-да 
Армон гулларини тўэғитиб порлар. 
Кабртошнинг видо дастхатларида 
Хотира шуъласин ўкир бахорлар.

Ҳаёт абадийдир. Ҳаёт — ғанимат. 
Довул қокар жарчи, бонг урар Наврўз. 
Не чоғ сехргарсан, она табиат,
Ҳар бир хужайрада ёқасан юлдуэ.

Минг торли соэ каби сасланар Инсон 
Наврўэий саболар охангида маст. 
Тонггача бахорий завк ичра жахон 
Бир кучок гулдаста бўлса ажабмас.
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НАМАНГАНЛИК СИНГИЛЛАРИМГА

Кўзлар — кўзга тушди, дил бўлди пайванд, 
Наманганда жонга гул бўлди пайванд. 
Мезбонлик урфини этибсиэ санъат!
Мехр — кўзда дерлар! Кўз — дил ойнаси! 
Хдр кимни юртида зли синласин!

Офтоб ғунчалайди қучоғингизда,
Кақнус тирилади ўчоғингизда,
Бннафша атри бор дудоғингизда,
Машраб забонида сўйлаганларим,
Онамлаб, опамлаб сийлаганларим!

Мажнунтолдай соя ташлаганларим, 
Қанотимга кириб кўшилганларим,
Мехрда ипакдай эшилганларим,
Қоракош, қаламкош сингилларимсиз, 
Кўнгли гул, тошбардош сингилларимсиэ!

Ўнғортоғ бағрида шоирлар туккан,
Торгина ўйига кенг дунё сиккан,
Феълидан феълимга яхшилик юккан, 
Салкинласам тонгги шаббодаларим, 
Донохон, Мухаррам, Дилшодаларим!

Ойшахон, Дилбарим — кахрамонларим, 
Фарида, Ашура, Дилдорхонларим...
Сафил Булондаги шахид жонларим 
Табаррук излари безаган тупроқ!
Сўз кадрин тиллога менгзаган тупрок!

«Келуттиман» деган шеваси яхши, 
Боғларида жаннат меваси яхши,
Чортоғи, Олмоси, Ғоваси яхши,
Қелса, йўлларига жоним пояндоэ,
На жоним, мартаба, шоним пояндоз.

Шоирин сийлаган — орин йўкотмас, 
Кўксида бўзлаган торин йўкотмас,
Дорга бошин тиккан норин йўкотмас,
Ҳар бири шоиру мохиру сохир,
Нодим Намангоний юртига доир.
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ТАНБЕҲ
Ўз шоирин танимаган ким бўлар?
Қул бўлади, ғафлатга махкум бўлар. 
Хасратида кўнгил олар кими йўк, 
Қувончида канотсиэ мардум бўлар.
Аждодларин ёди ўчгай дилидан, 
Унутмишлар саҳросида қум бўлар. 
Кўкайида ори унут, тили йўк,
Бош-бути бор, ичи бўм-бўш хум бўлар.
Ўз элида қаддин букиб яшайди, 
Ўзгаларга ликилловчи дум бўлар.
Тожу тахти топталади, хор бўлар. 
Туғ-туғроси эшакка тўқум бўлар.
Мирзолари чўқмор тутиб гўр кавлар, 
Гўрковлари мулкатга хоким бўлар. 
Шоир элнинг дилда гавҳар тошидир, 
Миллат қадди у бирлан коим бўлар.

БАҲОР ИЛИНЖИДА
Киш кахрида корайган шахар, 
Дов-дарахтлар турар яланғоч. 
Хўмраяди совуқ бинолар,
Чарх урмаган ҳали калдирғоч.

Бинафшанинг майин патларин 
Ўпгим келар мушток кўз билан. 
Ялпизларнннг яшил хатларин 
Ўқнсам ишк берган сўэ билан.
Шамолларнинг ноғорасига 
Ўйнамаган лолакизғалдок.
Дала-даштда тош орасига 
Сочилмаган бойчечак-бодрок.
Чўпон-чўлик ўтовларига 
Мўраламас Ой — хаёлларагт 
Тоғнинг сирли ўмровларида 
Ухлаб ётар чашмалар хам маст.
Термуламан корга бош кўйиб 
Кишга банди ётган боғларги.
Хаёл деган оэод, ҳур кийик 
Ўйнаб юрар қорли тоғларда.
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ТЛШРИФ

Учкур тулпорига уради қамчи,
Гулдираб ўтади момақалдироқ.
Қур-қур турнажонлар солар арғамчи, 
Юракка ёношиб келар хур чақмок..

Майсаларнинг игна тиллари бахши, 
Ёмғирга жўр бўлиб ўлан айтадур.
Ох, хаёт — мўъжиза, тирнклик — яхши, 
Дилнинг туб-тубига қуйилади нур.

Ернинг шодликлари — кўзикоринлар 
Хамал елларига тутади кўкрак.
Минг турфа ранглардан зангор куюнлар 
Келинчак заминга такар чамбарак.

Аттор кутисида йўқ бўёкларни 
Малик чўлларгача чаплаган мохир.
Хдтто Қиэилқумдай қоқ тупроқларни 
Яшнатгай сочилиб майса-жавохир.

Бешик бошидаги онадай лилбар,
Суюмли шу тупрок, баҳорий Ватан! 
Сеҳргар кўкламга ошик кўнгил бер,
Эй жон, бойчечакка айлана кол сан!

* * *
Бир сўниб, боз ёнмоқ на хушдир, 
Тирикликда башорат тушдир.

Гулга кирган бир чоғимдайди,
Ишк шиддати кароғимдайди.

Ёндим, устихоним-да ёнди,
Томирларда коним-да ёнди.

Ўт кетди— хўл-курук аралаш,
Ёнаверди тўрт тараф яккаш.

Аждахо ўт нафаси тинди,
Кўксим аро насимлар инди

Кул остида колган чўғ эдим,
Мулки борлик аро йўк эдим.
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Бир катра сун, йир томчи шабнам 
Бахрул нажотмиди ўша дам?

Чағир-чуғур кушларим қайтди, 
Маъсума, хур тушларим қайтди.

Мен қоврилган лўзахни кечиб, 
Калдирғочим, хуш келдинг учиб!

*  *  *

Тамарага

Ўриклисой чашмаларидай 
Хаёлингда милдирайди сир. 
Овозингда шивирлайди най, 
Нигоҳингда покиза таъбир.

Кўз тушмаган дала гулидай 
Бепардозу феъли аслсан. 
Чанковузнинг содда тилидай 
Соэандасин кутган фаслсан.

Осмондаги учар қушмисан, 
Кимларгадир ширин тушмисан. 
Мерганларнинг кўэи қайдадир,
Асли тоза бир кумушимсан...

4 * *
Зуволангиэ балки шамолдан,
Ўтдан қорилганми, билмадим. 
Тангрим мени тупрокдан қорган, 
Шундан балки тупроқ—беқадр.

Шамол иши бузмок, тўэитмоқ,
Олов эса ямлар беаёв.
Босинг-янчинг — сўз демас тупроқ, 
Шамол, ўтнинг қурбони — ғаров.

Тупрок ўтда пишгани сари 
Бўлар асил жонон пиёла.
Шамол дайдиб эсиб сарсари 
Бошин уриб йиғлар дувола.

Ўт дамига тутилган пичоқ 
Бўлар қилич тиғидай кескир...
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Сиз ўт олиб ёнинг, бу тупрок — 
Тобга келар мисоли тандир.

Лов этасиз, сўнг пов ўчасиз, 
Кудратингиз зое ва завол.
Кул бўласиз тандир ичра сиз, 
Ҳар ён сочиб ўйнайди шамол...

ЎЙЛАР

Бу дунёдан азизлар кстди, 
Фикратида юлдузлар кетди.

Ўтди неча авлиё зотлар,
Дуосида какнуслар кетди.

Ўтди Аллох ншқида Мажнун, 
Пайғамбарга эгизлар кетди.

Ох урганда ноласи куюн, 
Кулгусида кундузлар кетди.

Торларида булбул сайраган,
Элга дармон хофизлар кетди.

Чимилдикка кирмаган неча 
Сор йигитлар, хур кизлар кетди.

Чумолидек тоғларда кезган 
Хазинаси комуслар кетди.

Майсалари саловат айтган 
Бахор-боғли андизлар кетди.

Қаърларида садафлар туккан 
Неча баҳрул денгизлар кетди.

Ер юзини шамолдай кеэган 
Қадамларда шаън излар кетди

Ватан кадрин номус билганлар 
Ибратида нон-тузлар кетди.

Аждодларнинг шукуҳ-шонидан 
Чакнаб фидо ворислар кетди.
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Мункиллаган донишманд йиллар 
Кипригида кор кеалар кетди.

Дор остида Эрк-нймонида 
Букилмаган кад, тизлар кетдн.

Тирккликнинг тегнрмонида 
Янчилиб не тўкнслар кетди.

Молу давлат гирдобларида 
Неча ахли тамиэлар кетди.

Шону шухрат саробларида 
Қанча дўсту нодўстлар кетдн.

Тошбакадан имиллаб кимдир, 
Порлаб вактн тиғизлар кетди.

ДЕҲҚОН

Товшинг турналарнинг 4кур-кур*лашидан 
Кнрга бойчечаклар экиб ўтади.
Биллур булоқларнинг шилднрашидай 
Майсаларга шудринг такиб кетади.

Ғорда калавадан чигал бир сукут. 
Калаванинг учин топар кахкаханг. 
Тошларнинг бағрида уйғонар умид, 
Сўкмоқлар тоғларга чикар қисталанг.

Боғларни жаннатнинг ислари босиб,
Ҳаёт неъматидан баҳраманд инсон.
Лараон олмаларга исирик осиб, 
Шохларига тнргак кўяди дехкон.

Яшил байроклардай хилпирар ғуэа, 
Илдиан шамчироқ пиликларидай.
Унга кўл урасан — мехринг андоза,
Ҳар шона — мехнатинг битикларидай.

Милёнлаб ғўэанинг ноэик илдизи —
Улаб кўйилганми томирларингга,
Эгат пралайсан дилдан нур сиэиб,
Бир зум кетолмайсан адирларингдан...
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САДО БЕРГИЛ

Кайси ларё ирмоғилан 
Сувлаяпсан?
Қай қоянинг чақмоғида 
Гувлаяпсан?

Ўрмонларда мехригиё 
Бўлдингми ё?
Осмонларда янги ойдек 
Тўлдингми ё?

Чархпалакнинг косасига 
Айландингми?
Камалакнинг рангларига 
Жойландингми?

Пода кайтар қишлоқ томон 
Серка билан.
Намозигар шабодаси 
Кўрки билан...

Ўйинқарақ болалигим, 
Дарагинг йўқ. 
Кайтмадинг-а, ё тегдими 
Бир дайди ўқ?

Абжир мерган камонига 
Дуч келдинг ё?
Неча йилки, кўзим йўлда 
Бермас садо 
Ўйинқароқ болалигим, 
Ўйинқароқ болалигим!

• * *
Сўнди деманг, олов ўчса, 
Кул остида чўғи бор.
Бу оташда кўклам шавқи, 
Саратоннинг тиғи бор

Бир учқуни сачраганда 
Хўлу курук ёнодир.
Ўт қорилган жисму танда 
Гулханларга дўнодир.
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Темирчининг босконида 
Очилгандай олов гул,
Тафти қайтган юрак кайта 
Ловуллашга топар йўл.

Чўғ топаман тирикликдан,
Ўт иэлайман йўлимдан.
Юрагимнинг пилигига —
Куч оларман элимдан...

Ф *  «

Чечак бошка, янток, явшон чўлга хос, 
Явшон гули менгзарми хеч атирга? 
Тулпор отнинг жабдуғини чавандоз 
Урмас асло чўбир отга, хачирга.

Пойгаларнинг ҳадис, шавқин олган от 
Кўкни чоғлар, парвоэлари тилсимот. 
Тилло тақа кокса хамки чўбир от 
Ер ҳайдайди, сомон ташир умрбод...

* * •
Хосилн ўрилган даладай кўнгил,
Қўши, хирмонлари кўчган ва жимжит. 
Ёшлик қўшинлари ташлаб кетган йўл 
Фурсат сўроғида нахотки унут?..

Ф « *
Сенинг — онанг меҳнат.
Отанг хам мехнат.
Толганинг ғойибдан, халолдан келмиш. 
Суянсанг — суянчиқ,
Зориксанг — ҳиммат,
Мехнат деган улуғ аъмолдан келмиш...

* ♦ «
Кари тол тагида мудрайди арслон. 
Арилламас, ётар парвойи палак. 
Бизники бўлар деб ўлжаю ўрмон 
Ириллаб туради бир гала кўппак.

• « *
Шошма, кўнгил, бахор билан 
Хайр-хўшга кўн энди.
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Ловуллаган тандир каби 
Бўлолмайсан сен энди. 
Тушларингга кузак.тарнинг 
Элчилигн чин энди.
Дарё эдннг телба тошқнн 
Оқишинг сокин энди. 
Кулдирдими, йиғлатдимн 
Сени дахрн дун эндн,
Уйку ўчар, хаёл кочар 
Кечалар узун энди.
Сен эккан ул теракларнинг 
Қоматлари нун эндн.
Гарчи кўнглингда дарэлар кўп, 
Толеинг бутун энди.
Хар кунингга, хар кунингга 
Байрам, деб юкин энди...

восвос
*Ўэини портлатганлар орасида 

ёш қиз ҳам бор эди...»

( Матбуот хабаридаи.)

Ўн гулидан очилмаган бир гули,
Сочи эди бахорларнннг сумбули.
Бахт кўйлаги бичнлмаган киэгина,
Качон дилинг бўлди восвос манэили?

Алла айтсанг бешикларга ярашик, 
Гул-райхонли эшикларга ярашик 
Оқ сутини ерга сокканмиди-я,
Онанг йиғлар, куяр кўэу қорачик.

Қай ғофиллар боэпрингни қиэитди,
Умр деган гулзорингни куритди. 
Қадамингда гуллар унса бўлмасми,
Ўз элингда моэорингни қуритдн.

Қаро ерда сочилган кон — дўзахий,
Ўэ кавмидан чиккан инсон — дўзахий. 
Аёл ахир халкнинг нажот-панохи,
Бу «шахидлик» Ҳакка исён, дўэахий.

Нечун келдннг бу дунёга жавоб йўк, 
Нечун кетдингки, бир хайру савоб йўк.
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Ер ёнади, ололмасдан лошингни, 
Шаккпкларга, дея хоки туроб йуқ...

• * *
Ёнвсрингда тусланадн бир шайтон: 
Дўаах бўлиб юэланади ногахон, 
Жаннат бўлиб нозланади ногахон, 
Лол турасан: чинми-лофин билолмай. 
Киёматдан сўзлаб туриб ниш урар, 
Диёнатдан сўзлаб туриб ниш урар,
Оч бўридай юрагингга тиш урар,
Лол турасан: чин ғилофин билолмай.

АСЛО ҚАРАМ БЎЛМАСМИЗ

Пирлар дуосин олиб,
палак ёзган Ватан бу, 

Майдонда марду ғолиб
кўнгли ўсган Ватан бу, 

Душман келса коядай
йўлин тўсган Ватан бу, 

Хеч кимдан кам эмасмиз,
Асло қарам бўлмасмиз!

Кўнглимиз токчасида
бир чироқ ёниб турар, 

Мангу алангасида
қнрқ Шнрок ёниб турар, 

Тошга битилган хатдай
шул сабок ёниб турар: 

Хеч кимдан кам эмасмиэ,
Асло карам бўлмасмиз!

Сўнгаклар тилга кириб,
боболар ёди айтур,

Амир Темур бошида
туғлар муроди айтур, 

Дорда Дукчи эшонлар
фарёд, саботи айтур:

Хеч кимдан кам эмасмиз,
Асло қарам бўлмасмиз!

Мовий гумбаэ остидан
Гулдираб садо келар,
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Чўлпон, Фитрат, Қодирий,
Усмондан фидп келар, 

Мехрсаро Онанинг
Кўксидан нидо келар:

Хеч кимдан кам эмасмиз,
Асло қарам бўлмасмиэ!

Асл дехкон қўлида
омочлар кумуш бўлиб, 

Хивич отли гўдаклар
эртан Алпомиш бўлиб, 

Кексаларнинг дуоси
сайрар найкамнш бўлиб: 

Ҳеч кимдан кам эмасмиз,
Асло қарам бўлмасмиз!

Ватан — борлик хаётим,
сенга жоним садаға,

Хар ғиштида жон ини
хонумоним садаға, 

Даштлардаги эрмоним,
адрасмоним садаға,

Хеч кимдан кам эмасмиз,
Асло қарам бўлмасмиэ!

Булбул чаманин севар,
одам Ватанин севар,

Бир ховуч тупроғига
тенг бўлмагай дунё эар. 

Ватан — Иймон, Ватан — Дард,
кимки жон-танин севар — 

Хеч кимдан кам бўлмагай,
Асло қарам бўлмагай!

МУНОЖОТ

Дунё!
Бу заминни осуда тутгил,
Меҳру илтифотинг кўэида тутгил. 
Кипригингда асра фарзандларингни, 
Кобилу ноқобил дилбандларингни.

Бол томиб сўзидан бири жонга жон, 
Бирининг қўллари тирсаккача қон.
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Бири бунёд этар, қай бири вайрон, 
Бирининг макридан худо хам хайрон!

Бири қадам босса — гуллайди жаннат, 
Бирининг қахрида дўэах, фалокат. 
Онасан, кечирдинг оқ сутинг хақи. 
Фахру пушаймонлар ёрлиғин тақиб.

Сўэон шамчироққа анланиб тунлар, 
Бағрингда ёнадир шодлик, қуюнлар. 
Бешик кирган уйда хаёт бўлурсан, 
Тобут чиккан жойда фарёд бўлурсан.

Яйрайсан, химматдан бўлурсан дарё 
Танти ўғлонларинг саховатидан. 
Куярсан онага сомонни раво 
Кўрмаган нокаслар хиёнатидан.

Гулларнинг баргига шабнамлар эмас, 
Намозшом сочилган кўэ ёшларингдур. 
Дастурхон бошида шоду хуш хавас 
Тўпланган дилкашлар куёшларингдур.

Ғижжак торларига тегинган шамол 
Дардчил юрагингда берадир садо. 
Мунгли нигохингда титроқли савол, 
Эй, қуш уйкусида мизғиган лунё!

Кўнглини кул босган бандаларингни 
Ёндир-ей саратон, жавзоларингда.
Ер бағирлаб колган кундаларингни 
Учиргил еттинчи самоларингда.

Нодон болаларинг жафоларидан 
Юрагинг ғалвирга айланган, дунё 
Ёруғ жаҳондаги бедаволардан 
Кўэлари басирга айланган дунё!

Сен ширин аэобсан, аччиқ қисматсан, 
Яхшию ёмонга мехригиёсан.
Онадай покиэа хусни исматсан,
Онадай ягона, битта Дунёсан!

Дунё, иссик жонинг одам кафтида 
Типирчилаб турар мисли ночор куш.
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Сени асролмасак дил садафида,
Борлигинг, йўқлигинг, тириклигинг — туш.

Ўзингники бўлиб ўзагинг тортган 
Эллар орасига ташлаб Сулҳ рўмол,
Мен сени опичлаб бораётирман,
Нажотга ошиқкан Кенжа қиз мисол.
Эй, она Лунё!

30.08.05 й.

АЙТИМ

Нозик Кўзиевани эслаб.

Ғойибон осмонида тўлин ойлар ботдилар,
Нозук ойдай ноэукни зах тупрпққа сотдилар.
Оқ юздаги холини қош ораси қотдилар, 
Калам-қалам қошлари тўкилмаган, Ноэикой, 
Сарвигулдай коматн эгилмаган, Нозикой.

Уч кизини орқалаб қадди обкаш, ёй бўлди, 
«Навганди»' боғларида кўз ёшлари сой бўлди. 
Турмушнинг тош йўлинда бир салту сувой бўлди, 
Гурунгларга кирганда сувдай сокин Нозикой, 
Шохи-шалпар кийганда ойдан ойдин Нозикой.

Кармананинг йўлида салқинласам, тол эккан, 
Дугоналар хурмати тил учида бол тўккан,
Давралар нонгагида камтарона тиз чуккан,
Сен ўтирган чорбоғда айвон экан, Нозикой,
Сен билан ўтган дамлар даврон экан, Нозикой!

Кунлар ботиб, тонг отиб, офтоб чиқди хуромон, 
Бўстон кечаларида ойлар балқир чароғон,
Бахор тошқинларида куйлар бахши Зарафшон, 
Турналар канотида келмаганим, Нозикой,
Кундай кулиб, ой каби тўлмаганим, Нозикой!

Ғойибон, Навганди - Кнэилтепа туманндаги хишломар.
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ОЗОД СЎЗ ЁЛҚИНЛАРИ

Ўзбекистон мустаҳиллигининг 
10 йиллигига багишлаймап.

Мен тинч окар дарё эдим.
Вазмин эдим, сокин эдим.
Парвоси йўқ дунё эдим,
Тупрпқдаги олтин эдим.

Намозшомгулдай очилнб,
Райхон каби хушбўйланиб,
Тунлар юлдуздай сочилиб,
Мен шам тилига айланиб,

Қоғозга сир тўкдим факат,
Кўнглимни айдим жимгина,
Кўнглимда ўсди бир дарахт,
Онам каби маъсумгина.

Бу озодлик дарахтидир,
Илдизлари жонга туташ.
Ҳар нафаси фарахлидир 
Ушалган армонга туташ.

Бир меваси — эрку ғурур,
Бир меваси — маним шоним 
Бир меваси — кадру сурур,
Бир меваси — пок имоним.

Хар мевасн жондай лазиз,
Хар барги — кўнглим гавхари.
Озодлик бу — нондай азиз 
Умримнинг тоза дафтари.

Бул дарахтнинг шохларида 
Кумри бўлиб сайрар Чўлпон.
Анинг гўзал охларида 
Уйғок яшар Ўэбекистон.
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Эндн чакмок бўлоднрман, 
Тўмарисга дўнодирман, 
Тўфонлари, шиддати аўр 
Дарёларга энодурман.

Тақдирнинг шоҳ уэугида 
Асил ёкут кўэни топдим.
Она халким ёэуғида 
Оэодликдай сўэни топдим.

Оэод болам, кавушчангга — 
Гулхайрилар солиб кўяй. 
Камалакдай турфа рангда 
Кўэмунчоқлар илиб кўяй!

Ўнга кирса болажони,
Сонга кирар онажони! 
Қадамларинг шахдамона,
Эй, Озодлик, полапоним.

Химоянг деб она қушга,
Сор Бургутга айланаман!
Гоҳи ҳушга, гоҳ бехушга 
Ёнар ўтга айланаман!

Бир канотим туташади — 
Жаннатларнинг хавосига. 
Шамолимдан ўт тушади 
Ғанимларнинг дунёсига.

Иғволарга учма, элим, 
Ўэлигингдан кечма, элим, 
Дилинг — кондир, Худойники, 
Ёвларингта очма, элим!

Ўз қавмини сотган эотлар, 
Қалбингга тиғ отган зотлар, 
Қабохатга ботган зотлар — 
Иғвосига учма, элим.

Қабр тошда ой рамзини 
Ўчирган суллохлар тирик!
♦ Бокнманда», деб камчиснн 
Ўйнатган гумроҳлар — тирик!
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Рамакдажон бўлган онам,
Йиғлаб туриб кулган онам, 
Билиб-билмай саждагохин 
Ўтинхона қилган онам.

Етса — молим, етмаса жон — 
Садқа қилган келса мсхмон, 
Одамижон, моҳитобон,
Элим, иғволарга учма!

Давра куриб, кўр тўкиб юр, 
Лабзингдан новвот, дур тўкиб юр, 
Хар қадамда нур экиб юр,
Турли фатволарга учма!

Мукаддас Ҳаж сафаридан 
Кўнгил ийиб, дийдаборон 
«Шукр» учди лабларингдан, 
Қадамингда унди райхон.

Сен саловат айтдинг, ё раб, 
Тўккиз фалак жўринг бўлди. 
Юрагингга имон сўраб,
Озодлик тақдиринг бўлди.

Озодликнинг илдизлари 
Сенинг минг бир жонингда-ку! 
Хурриятнинг юлдузлари 
Кўзларинг — осмонингда-ку!

Сажда килсанг — мехробингда, 
Дуойи шукронангда-ку!
Севинчинг, иэтиробингда,
Кенг феълинг — пешонангда-ку!

Етмиш икки томирингда 
Қайта ёнган эркингда ул! 
Навоийда, Темурингда,
Кундан иссиқ кўркингда ул!

Кавакларда ғимирлаган 
Лоши манкуртлар — унга ёв!
Чарх илондай ғимирлаган 
Бедин, беюртлар унга св.
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Аёлманд эл, саф-саф бўлиб, 
Дурга тўла садаф бўлиб, 
Гуллар, бахор тараф бўлиб — 
Қанотингга кирар ёшлик.

Ой деганда пғзи бор-а,
Кун деганда кўэи бор-а, 
Алпомиш нуфузи бор-а, 
Нажотингга кирар ёшлик.

Кўэ тиккан шамчирокларинг, 
Сенинг ойна булоқларинг, 
Суянсанг — Аскартоғларинг — 
Саботингга кирар ёшлик.

Суйганда суйгулик — насл, 
Мехрингни қўйгулик — насл, 
Кўэ кувнаб, ийгулик насл — 
Ҳаётингга кирар ёшлик.

Бағрингга босгил, кўнглига 
Фиску фасод ўрламасин.
Ҳаром пул тутиб кўлига, 
Пешонаси шўрламасин!

Кулоғига шивирлаган 
Аллаларинг калқон бўлсин!
От минганда дупурлаган 
Дараларинг кўрғон бўлсин.

Тоғда алкор бўлган боланг, 
Кўкда шунқор бўлган боланг, 
Ҳар кифтида тоғ кўтарган 
Полвонвикор бўлган боланг

Кураги ерга тегмаган 
Мухаммадкодир ўғлингдир. 
Ўзин Рустамга тенглаган 
Бахром, Баходир ўғлингдир.

Мукаррам эл, бадавлат юрт, 
Фарэанд билан басавлат юрт, 
Бешиклари бўш колмаган, 
Эшиклари гулсифат юрт
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Қурок кошли ёстикларда 
Ойми ухлар, пари кизлар? 
Табладаги козикларда 
Дулдуллари достон сўзлар.

Зурёд деса — ширин жонин 
Садка килган оналарим,
Ота уйи, хонадонин 
Қутлуғ билган оналарим,

Кўзингизни ёғ босмасин, 
Кўксингизни доғ босмасин! 
Сўна-ғозлар учиб кўлдан,
Боғингизни зоғ босмасин!

Она ахир — элга кўприк,
Она — юртнинг тамал тоши.
Эл кўзига — Она киприк,
Халкка балогардон боши.

Ок сутингиэ хақи, асранг, 
Қўр-қутингиэ хаки, асранг, 
Илохийдан нур корилган 
Вужудингиз хаки, асранг,

Имони ланжлардан асранг,
Қилмиши ранжлардан асранг, 
Ёшларни илондай авраб 
Захрини санчардан асранг...

Бу Оэодлик — буюк неъмат,
То абадга Сизнинг бўлсин. 
Истиклолга таянч кудрат — 
Сабрингиэга тўзим берсин.

• • •
Ўнга кирган боланг билан,
Оэод, хур зуволанг билан, 
Манглайдаги армон изи,
Сочдаги ок толанг билан

«Оэод бўлсанг хам озод бўл, 
Мустақил бўлсанг — мустакил бўл!» 
Қирк оғайни гулдай чирмашиб,
Бир ёка енг бўлу ахил бўл!
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» » »

Ой Барчиндай ўчинг бизлар, 
Яшин қайтаргичинг бизлар. 
Ҳар коянгда ўткир кўзинг, 
Сергак турган лочин биэлар.

• * *
Юракларга тож томири 
Чирмашган Эрк дарахтисан. 
Озодликнинг мангу нури 
Эланган Эрк дарахтисан.

Сени кўрғаб — бўрондирмиз, 
Ўн йилки, имтихондирмиз! 
Оэодликка ярашиқли —
Буюк Ўзбекистондирмиз!

2001 йил.

ТАВАЛЛУД ТАРОНАСИ

Боғлардан бинафша 
Саломи келди,
Тирикликнинг тансик 
Каломи келди.
Кўзимга сурайин,
Бинафша гулим, 
Навбахорнинг кутлуғ 
Пайғоми келди.
Келди олтмишимдан 
Илоҳий мужда,
Мунаввар фаслимдан 
Байту оятлар.
Шу она тупрокка 
Килганча сажда 
Айтайин умримдан 
Гул ҳикоятлар.

• * *
Боғбон дилли отамнинг 
Ойдин нихоли бўлиб, 
Бахши феълли онамнинг 
Тилида боли бўлиб,
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Тутаб ётган оламнинг 
Битта саволи булиб 
Туғилган куним хакки: 
Ҳакка саловат айтган 
Майсаларга ассалом!

*  Ф Ф

Жаннатнинг булоғилан 
Сув ичган кушдскмидим, 
Тангрининг дастгохидан 
Учган кумушдекмидим, 
Бармокларим текканда 
Тилло бўлган чанок-пар, 
Оймомодай йўлимда 
Кулган момакаймоқлар, 
Бўйнимга маржои бўлиб 
Осилган жийдажонлар, 
Шудгорларга сочилиб 
Ризқ бўлган арпа-донлар, 
Туғилган куним хакки:
Ҳар жонни яшартирган 
Лаҳзаларга ассалом!

* * «

Зарангларда тўрғайга 
Аиланган чанковузим, 
Кўксида кийик ухлар 
Кишлокдаги ҳовузим, 
Момолар чеккасида 
Атир сочган жамбиллар, 
Кизларнинг елкасида 
Кокил бўлган толгуллар, 
Туғилган куним хакки: 
Ер-кўкни гулга кўмган 
Жавзоларга ассалом!

* * •
Тегирмонлар дўлида 
Буғдойлар ипак бўлди. 
Калдирғочлар тилида 
Ҳиэрдан тилак бўлди. 
Келинлар кўл ботирган 
Моймўндилар -  бор достон,
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Чарх йигириб ўтирган 
Бибнлар _ жонга лармон... 
Туғилган куннм хакки,
Ёш аклимни шоширган 
Мўъжизага ассалом!

* • *
Кўклам уйкуси қочиб 
Дехкон элим тинмасди. 
Борлиққа шуъла сочиб 
Офтоб бир зум тинмасди. 
Кўлдош бобо бар уриб, 
Чўлга -  қўшига кетар. 
Ёш-яланг хам югурнб 
Тенгу тўшига кетар. 
Носқоноғи белида,
Мола босар тун бўйи,
Катта пайкал челида 
Чнмга аста бош кўйиб 
Бир эум олади ҳордик, 
Шошиб очар кўзини, 
Мардон бобо вақти зиқ, 
Ишга урар ўзини.
Тут шохида кетмони 
Ер тафтини соғинган.
Кутиб Мардон бобони 
Тунги шабнам ёғилган. 
Туғилган куним хакки: 
Меҳнат кўри иситган 
Далаларга ассалом!

» • *
Бешикка белангандек 
Чигит ётар тупроқда. 
Қуёшга улаигандек 
Нур кеэади кишлоқда.
Ўша деҳкон элимсан, 
Уйкуси, ороми йўк. 
Баракали қўлимсан,
Сен борсанки, кўнглим тўқ. 
Кўзларингда чохдаги 
Алпомиш дардимиди?
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Кунтуғмишдай оҳдаги 
Юрагинг эардимиди? 
Хикоят момо бўлиб 
Марсиялар айтганим, 
Робихон доно бўлиб 
Мадхиялар айтганим, 
Сув бўйида сувга эор 
Мироб элим сенмидинг! 
На эабон, на эрки бор 
Бетоб элим сенмидинг? 
Туғилган куним хакки: 
Юрагимга ўт ёккан 
Достонларим, ассалом!

* * *
Эгатларда тил чиқарди 
Жужукларинг.

Тутлар айтсин. 
Юрагингда йўл тополмай 
Вулкон бўлган ўтлар айтсин. 
Мен кўрдим-ку, қозиғингда 
Мол-хол қолмай, куритдилар. 
Зардолузор, шафтолиэор 
Боғларингни тор этдилар. 
Рама-рама сурув бокиб,
О рзп оқармаган элат,
Дарёсида дори окиб 
Кўкси эахарланган элат,
Боз устига, сараларинг 
Танлаб-танлаб, эгдирдилар. 
Неча кўзи қораларинг 
Авахтага тикдирдилар...
Сарик ипдай сарғайганим, 
Пилла қуртдай зар ёйганим, 
Ўргимчакнинг оғэида хам 
Хумо қушдай пар ёйганим, 
Йиғлаб ўтдинг, сўқмокларда 
Кўз ёшларинг -  тошлар айтсин 
Безиллаган қишлоқларда 
Эгилган мард бошлар айтсин. 
Туғилган куним хакки: 
Дардларинг кўзга суриб, 
Матонатга дей салом!
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* * *

Мен бораман сим-сим шахар 
Шовкинига шаршарадай. 
Кўзларимда камалаклар 
Ранги сўнмас манзарадай. 
Говмишимнинг мижжалари 
Йўлга қараб гирён бўлди.
Кадим Шошнинг кўчалари 
Қадам боссам -  равон бўдди.
Бир қишлоки, тўпори қиз 
Даврада сўэ айтар бўлди. 
Устозларим эгиэ-эгиз 
Орэумга кўш байтлар бўлди.
Бир илохий чашмага дуч 
Келгандайин илм симирдим.
Мехр излаб, истаб севинч,
Шсър деган мехробга кирдим. 
Туғилган куним ҳакки:
Ота-онамдай аэиз 
Устозларга ассалом.

* * •
Қалбимнинг берк дарчалари 
Нур тушдию очилдилар.
Хур кўнглимнинг парчалари 
Гул баргидай сочилдилар.

«Наво» бўлдим, «Шабнам» бўлдим, 
Кимга тамал тоши бўлдим. 
«Мушфик онажон»имнинг хам 
40 йиллик кўз ёши бўлдим...

Тун кечалар калавадай 
Ғорларда айланиб юрдим.
Олис ёдим токчасидан 
Отамдан бир хабар сўрдим. 
Элас-элас кулоғимга 
Бир хиргойи, нола келди. 
Болалигим чорбоғидан 
Соғинч келди, вола келди.
Туғилган куним хакки:
Онгимда чакмок чаққан 
Соғинчларга ассалом
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* * *

Қор бўралар сутдай тунда, 
Пойгакда кор чаманэори.
Онам ёниб сўйлар шунда:
— Қайда ўғлимнинг моэори. ..
Бир кафтгина хокин қучиб, 
Ўлмок агар бўлса тақдир, 
Кетардим беҳиштга учиб...
Ҳаёт — сўқир, тақдир — сўқир...

Мен онамнинг этагига 
Бош кўяман, жоним ёнар.
Ўт кетади кўйлагимга,
Мурғак устухоним ёнар...
Бошим силар -  тоғдай букж,
Дарс каби сокингинам,
Юэи иссик, бағри куюк, 
Тошбибижон отингинам.
Туғилган куним хакки:
Кўнглимга таскин берган 
Овунчларга ассалпм!

* * *

Ловуллар тўй машъаласи, 
«Ёр-ёрон-е* маст қилади. 
Чилдирманинг эангуласи 
Кўкни ерга паст қилади.
Бир кўйнида хамиртуруш,
Бошда патмр нони билан -  
Тўйхонага кирар Кумуш 
Ҳусни хиромони билаи. 
Келин-куёв қолиб бир ён, 
Чол-кампирлар жўшиб кетар. 
Лапар, ялла, раксу хандон 
Хаяжонлар тошиб кетар 
♦ Шарбат сув*ин қилиб талаш 
Ёприлади қизлар қушдай 
Мен тортинчоқ, содда, ювош 
Йўлда колдим пўта ушлаб. 
Кўлимдаги хадями, ох, 
Дастрўмолми ёки жаннат! 
Болалигим -  сирли даргох,
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Мўъжизага тўла фурсат. 
Туғилган куним ҳакки: 
Гўдаклик байрамлари 
Завқ-шавқларга ассалом!

* * *
Мен йўл юрдим, эртакларнинг 
Ойнакўлларидан кечдим.
Куш тумшуқли куртакларнинг 
Лабларидан асал ичдим. 
Ўртачўлнинг, Маликчўлнинг 
Савлатидан лолу ҳайрон 
Умр деган мангу йўлнинг 
Қоқ белига етган эамон, 
Тафаккурнинг лангар тоши 
Тушгай хаёл кўлларига 
Чақмоқларга гоҳ ёношиб, 
Боқиб фурсат милларига,
Хар лахэани килай тахлил, 
Хар нафасдан излай маъно 
Бир паллада -  нак эллик йил, 
Ўн йилим -  тош босар аммо.

Ўзлик билан дийдор, ғурур, 
Улуғ аболарим саф-саф,
Эллик йилда тушмаган нур 
Ўн йилликда кетар порлаб. .

Наврўэларим, ҳайитларим, 
Сумалагу сайилларим... 
Номсиэ кетган шахидларим, 
Кад тиклаган манзилларим, 
Ал-Бухорий, Мотуридий, 
Баҳовуддин пирим, ёраб, 
Озодликнинг шаън суруди, 
Хаётимни нурга ўраб,
Кайта гулга кирган боғдай 
Юртим аломат бўлди-ё, 
Кўнгли ўсиб, кўкси тоғдай 
Халқим саломат бўлди-ё! 
Мақбарларнинг жисмидаги 
Руҳлар оройиш топдилар. 
Анлиёлар исмидаги 
Шукуҳлар дилни топдилар.
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Зарра-зарра, мискол-мисқол 
Тарихини тиклади халк. 
Эътикоди нймон-аъмол, 
Йўриғини тиклади халк.

Ким чирокнинг тилидаги 
Ёниб турган пилик бўлди. 
Фарзандлари дилидаги, 
Жонидаги илик бўлди.

Кўргуликлар, каро ксчмиш 
Ортда колди вахим тушдай. 
Эрк сувидан ким бир ичмиш, 
Сайраб юрар найқамишдай.

Тил тагида тиниб ётган 
Чанковузлар тилга кирар. 
Даштликларга дўниб ётган 
Қир андизлар гулга кирар.

Сибиэғалар чилторларга, 
Арғанунга эвриладир.
Кўзида ўт ёнган одам 
Афлотунга эвриладир.

Питнак — Қўнғирот йўллари, 
Юксалиш, нажот йўллари, 
Буюк Ипак работига 
Туташган хаёт йўллари.

Ўзбекистон чироқларин 
Ўчмас қилиб ёккан авлод 
Ой, юлдузли байрокларин 
Дунё узра кўтарди шод.

Бу байрокда буюк Темур 
Қудратини кўргай жахон.
Хар юракда ёйди томир 
Кучга тўлган Ўэбекистон. 
Туғилган куним хакки:
Ҳур шамолга ассалом! 
Истиклолга ассалом!
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•  •  *

Айрилиқ, армонни кўрдим, 
Ер ичра осмонни кўрдим, 
Дўэаху риэвонни кўрдим, 
Доною нодонни кўрдим 
Кўрдим, яна тузлиғига 
Тупурган эоти пастларни.
Ўэ динига, ўз туғига 
Мункир бўлган нокасларни. 
Пана пасткам кулйаларда 
Қилтуэоқлар кураётган, 
Катта карвон йўлларинда 
Лайча кўрдим хураётган
Барисидан огоқ элим,
Огох элиму шох элим, 
Ёвларини ер тишлатган -  
Мардларига паноҳ элим! 
Кийикларин шоқолларга 
Олдирмаган мерган элим. 
Пирларини ўэ кўксида 
Тирик олиб юрган элим 
Шоирларини Хиэр дей 
Сизлаган бахши элатим. 
Сўзи дилга манэури эеб, 
Отамдай яхши элатим. 
Туғилгаи куним хақки: 
Бахишларга ассалом! 
Яхшиларга ассалом!

* * •
Тун хамроху кун хамрох 
Кўнглида шуури ппк,
Дили поку тили пок 
Бошпанох берди Аллох! 
Шукурким, супрасидан 
Қурук кўймади худо. 
Киркта қиэ хуснин қўшиб 
Берди бир гули зебо. 
Набиралар ҳам топдим -  
Қантак ўрик донаси. 
Ширмой кулчалар ёпдим 
Хол бўлиб седонаси... 
Тоғлардаги бодомдек 
Ялакат мағизимсан.
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Худо берган боламдек 
Киссамда майизимсан 
Ўчоғингда ўт бўлиб, 
Кулларингга қоришиб,
Ризку рўзим бут бўлиб,
Дарди дунём ёришиб,
Беш мучалнинг белида,
Нак саратпн селида,
Корингга яраб турсам, 
Икболинг сўраб турсам...
Сен хам дуо килиб тур, 
Юзларга кириб юрсам,
Буюк давлат бўлганинг 
Суюниб кўриб юрсам!
Туғилган куним хакки:
Дилда чексиз эҳтиром 
Ота юртим, ассалом,
Она халким, ассалом!

2002 иил.

БУЮК КАРВОН

К.асида

Илоҳданми, ғойибданми, 
Тушданми,
Достонларнинг боши 
Алпомишданми,
Байроғнмга қўнган 
Хумо кушданми,
Пайғамбардай

устозларим келдилар, 
Байрам куни

мумтозларим келдилар. 
Улар мағрур

эгилмаган бош билан, 
Кўкрагини янчиб ётган

тош билан
Қанча дордан

соғу омон колганлар, 
Диёнату

иймон томон қолганлар.
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Кунтуғмишдай дорни
Сизлаб юрганлар 

Ўзин сенлаб, орни
Сизлаб юрганлар 

Эл қадрига кадр қўшиб 
Шод-хуррам 
Карнон бўлиб 
Сафга кирар ушбу дам.

* # *
Эл кадрин кўтаргай 
Тўй, сайл, байрам.
Буюк фарзандларинг 
Куришиб давра 
Ҳулкар юлдузидай 
Бўлмиш жамулжам: 
Шарқдан келаётур 
Ғафур Ғуломинг, 
Арслондай наърадор 
Қутлуғ каломинг. 
Жингалак сочлари 
Шамолда тўзғиб, 
«Ўшшайган қоялар» 
Сукутин бузиб,
Наъматак гуллардан 
Гулчамбар тузиб, 
Кўзларида чакнаб 
Илхом қуёши,
Ойбек келаверар — 
Нурга ёношиб.
Оншқ дил мухаббат 
Эхтиросидан 
Дарёга айланиб 
Ишқ гиёсидан 
Сахнани ларзага 
Сплиб шавқ-шиддат, 
Мағрур кириб келар 
Аброр Ҳидоят.

Канал бошидаги 
Гулханлар билан,
Ёзёвон чўлида 
Гулшанлар билан
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Мукаррамхон бели 
Бпйланнб келар, 
Дурраси оқкушта 
Айланиб келар...

Оэарий назокат, 
Ўзбек.ифода,
Мирзо Улуғбекдан 
Сўйлаб эиёда,
«Сиздан сўрасак?*
Деб келур Шайхэода.

Ўтрорнинг кадимий 
Эллари тилсим.
Широқ афсонасин 
Айтиб хуш насим,
Хадра ёқдан келур 
Миркарим Осим.

Оху ноласидан 
Қўқон ўртаниб, 
Машрабдан куйласа, 
Жаҳон ўртаниб,
Боши тошга тегиб, 
Ўртаниб ниҳон, 
Муроджондай хофиэ 
Келар хуш-хушон.

Азим Самарқанднинг 
Миноралари, 
Тошкентнинг дур сочган 
Фавворалари —
Нурлар шаршараси 
Ёмғирига ғарқ 
Байрам шодлигига 
Чўмган Она Шарқ...

Нафис хар чизгиси 
Минг бнтта хайрат 
Чингиз Ахмар келар 
Моний пир сифат.
Бир ёнда тоғ каби 
Тўкиб кўр-санлат 
Устоэ Каҳхор турар 
Вазмин, нурҳикмат
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Ганжларга жон кириб 
Бармокларидан, 
Ситораи Моҳи Хоса — 
Ёқлардан
Юксалиб, қадридан 
Кўнгли чоғ бўлиб,
Уста Ширин келур — 
Кўнғирок бўлиб...

Жўрахон Султонми, 
Маъмуржон булбул, 
Ботир Зокирми ё 
Шикаста кўнгил,
Ё Шукур Бурхонми 
Эдип шох келар...

Ўзбекнинг армани 
Ширинзабони 
Лапар айтиб шўх-шўх 
Тамарахоним 
Овоэи туғёнли 
Хусни мох келар.

Чилдирма зилзила 
Солар тоғларга,
Уста Олим келар 
Озод боғларга.
Авж пардасин олса 
Мухиддин қори 
Қамишдай чайкалур 
Эйфел минори,
Худо берган овоз 
Сеҳру виқори —
Тўйчи хофиз куйлар 
«Ташкент ифорин*.

Туркистон йўлидан 
Саболар келур. 
Миртемир тилида 
Наволар келур.
Ер каби хокисор, 
Халқимдай чечан 
Бахшим, бағрингизда 
Доғ бордир неча. ..
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«Мажнунтол тагига 
Ўтказинг мени,
Энди у йиғласин,
Мен йиғлаб бўлдим*.

Фиғонми, туғёнми 
Пардаларга жо 
«Шашмаком» селида 
Бўзлайди дунё.
Юнус Ражабийдек 
Карвонлар келур. 
Уйғур каби уйғок 
Вулқонлар келур.

«Додлама, додлама, 
Дод саси келди. 
Қаршининг чўлидан 
Ёр саси келди». 
Муборак, муборак 
«Дохунда», «Куллар», 
Истиклолнинг қутлуғ 
Муждаси келди... 
Бухоронинг бахмал 
Кечаларида 
Садриддин Айнийнинг 
Нафаси келди. .. 
Елкасида хамон 
Дарра излари,
Тарихга гувохдир 
Доно кўэлари.

Ватан кенгликларин 
Кўчириб бўзга,
Ўрол Тансиқбоев 
Киради сўзга.

Ҳай, кўхна Хоразм, 
Ёрқин қўшиксан. 
Комилжон хофиэга 
Ўзинг бешиксан.
Ичон қалъаларда 
Бир нола сездим. 
Қофиз соғинчидан 
Зувола сездим.
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Нохун урса, тордан 
Лонуллайди ўт...
Жайхун бўйларидан 
Келар сор бургут!

Муштипар онага 
Айланиб бу дам 
Жилмайиб чиқурлар 
Лутфихоним хам:
— Минг шукурки, халқнинг 
Нажоти келди.
«Бахрул хает» олиб 
Фарходи келди.

Наби Ғани келур 
Илхом нақди деб,
Олтин кадрларни 
Олмоқ вакти деб...
Келур Аббос Бакир, 
Марияхоним,
Ҳожи Абдулазиз — 
Ҳофизлар хони...
Улуғ Чўлпон билан 
Фитрат кўринар 
Элбек, Усмон билан 
Шухрат кўринар...

Бошини кундага 
Кўйган зотларим, 
Шонларим, армоним,
Буюк ёдларим —
Юлдузга айланиб 
Ватанга қайтди.
Озод Рухлар бўлиб 
Жон-танга кайтди.
Метин кўрғон бўлиб 
Тургач улар хам 
Бўлди Истиклолнинг 
Сафи мустахкам!

Бу байрам Сиэ билан 
Фарахли, кўркам, 
Куч-кудрат бердингиэ 
Келажакка хам!
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Озодликка эирху 
Қалқок, мархабо! 
Миллатнинг дардига 
Дармон, мархабо! 
Қадим юртга Буюк 
Карнон, мархабо! 
Мархабо!

2002 йил.

ЗИЁРАТ

Достон

Буюк Зиёратга ошиққан элим, 
Мангуликка битмиш эхтиромини. 
Зархал ёзувларда титрайди қўлим, 
Ўқийман акамнинг кутлур номини.

Махзун хотиралар кезади бунда, 
Мотамсаро Она чўмган хаёлга. 
Фаришта ой тушиб келади тунда 
Шошилиб ғанимат сухбат, висолга.

Пўлат сахифалар очилиб жим-жим, 
Чимилдиқ кўрмаган йигитлар чиқар. 
Дунё кўрмагандир бу тахлит тилсим, 
Эътиқод, лафэида собитлар чикар.

Хайкал пойидаги гуллар тирилиб, 
Қирқин парилардай гурунг бошлайди. 
Йклларнннг жилони кетар сурилиб, 
Тарихнинг тилини ечиб ташлайди.

Рухим чўлларини сел босар ногох, 
Ёмғирдай қамчилар хотира дўли. 
Кўксимни эллик йил кемирган сўрок 
Жавобини топар бунда бир йўла.

Онам қирқ йил бўзлаб, излаган дарак, 
Отамнинг қаддини буккан дард, фиғон, 
Пўлат сахфалардан мисли гулдурак — 
Овоз бериб чикар акам — Неъматжон!
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Накшинкор устунлар — лонишманд чолдай 
Даврага кўрк бериб турар лол, хайрон 
Хув, ана, кирларда турган шамолдай 
Она сари келар аркдай бир ўғлон.

Қарасам, бўйлари чинор кўринди,
Кўксида — жарохат, тумор кўринди. 
Болам, деб охиста кўзралди Она,
Иккиси олтмиш йил бедор кўринди...

• « *
Шукрона — рохату азобим учун,
Уйқусиз тунларим учун минг шукур. 
Кўнгилда ишқ гирдибодим учун,
Ўтли қуюнларим учун ташаккур.

Югурик тилимга кўрғон бўлди тиш, 
Ҳуда-бехуда сўз чўкди дилимга.
Кўкайим куйдирган аламу кохиш 
Гул бўлиб сочилди ўтар йўлимга.

Донғил оғаларим шижоат-шахди,
Хар лахза аклимдан сўрайди достон. 
Отамнинг хар бахор армон дарахти — 
Гуллаб, мева тугиб чорлаган Бўстон.

Бир ойдин кунларга қуйиб мухаббат — 
Кўэи очик кетган эрк ҳофиэи ул.
Онамнинг қаддини тик тутган савлат — 
Умид ва с о р и н ч н и н г  эрк юлдузи ул.

Чимилдиқда ён1 ан шамъи хар кеча 
Парвона мисоли излайди висол.
Ул ўтган кўприклар жонланиб неча 
Хар ўтган кадамдан сўрар дарак, фол.

Хар кун ажал билан келиб юэма-юз,
Хар кун омон колган мўъжиэа келбат,
Ҳар куи эртакларда тирилган оЙ юз,
Ҳар кун хотирада жонланган суврат.

* * *
Тсрмулсам — ўқларнинг вахшати аро 
Бургутдай айланиб юрар кўкимда.
Шўх-шўх ирмоқларнинг сухбати аро 
Овозлари янграр тонгги насимда.
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Буюк мусавнирим — Аллох, эй хабиб, 
Оғамнинг арклайин коматин чизар 
Ва унинг ёнида махзун жилмайиб, 
Ийманиб кўринар Азиза — дилбар.

Сукунат Йилларнинг бедод жимлиги. 
Киприкда дур каби қотган қатра ёш. 
Эрка келинчакнинг шўх маъсумлиги. 
Йигитнинг мехрида балқиган қуёш.

Фурсат — қанотлари куйган капалак, 
Лопиллар, учолмас, шамда доғланур. 
Келинчак елкасин тутган жамалак 
Сочлари сим-сима дилга боғланур.

Бу сочлар бандига искандарпечон 
Гулидай чирмашур ошик калб ёмон. 
Хижрон килич солар — ногоҳ беомон, 
Рух учар, сих котиб қолар икки жон.

* * *
Эй милтик тепкисин босолмаганим,
Оғам, шамъи сўзон, кайларда ёндинг? 
Аждархо дарёлар тўлқинларида —
Бир курук хашакдек оқдинг, тўлғондинг!

Мўр-малахдай босиб келади лашкар. 
Тилин тушунмайсан. Таржимонинг ўк. 
Чумчуқдай қирилар навкирон аскар, 
Жонга ора кирар бирор нажот йўқ.

Тепаликлар кора қонга бўлар ғарк, 
Хандакларда нола-фарёд инграюр.
Э вох, боғларида жаннат баҳор Шарк, 
Гулдай болаларинг зирх кафан киюр.

Ана, қотмагина, нак мнрзатерак, 
Коракош, кўзлари сурмали йигит — 
Тўпидан ажралиб чикар — шерюрак, 
Сояси — нак тоғнинг аксидай булут.

Милтиғи бўрзидан варанглайди ўт,
Ўт кетар душманнинг хонумонига.
Ё, тангрим, сен ўзинг бўлгин-да совут, 
Шу содда ўэбекнинг иссик жонига.
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Талотўп, урҳо-ур жаҳаннамий жанг, 
Ер шудгор бўлади туёқ зарбидан.
Нак кўкнинг халқуми аро тўзон-чанг, 
Кон иси гупурар хар бир шарпадан.

От уюри кишнар, пишқирар телба, 
Пишқирар Дунайнинг телба туғёни. 
Қиэил олов каби яралар далва, 
Қиёмат. Ярадор отлар сурони.

От ва одам кони акар аралаш, 
Мўрчадай хор оёк остида мурда. 
Навнихол хамшира ўқларга талаш, 
Ярадор аскарни боради судраб.

Кора кокилларин ямлайди олов, 
Этиклар оралаб ўк учар виз-виз. 
Кайси Тўмарис бу, Барчинми бу дов, 
Мукаддамхонми бу фариштадай киз?!

Сув сўраб, оташу аланга ичра 
Бир йигит Гўрўғли тарзида ётар. 
Ойдай сувратига псколка сачраб — 
Кўэлари — куёши мангуга ботар.

Анув оёкларин ўк еган йигит — 
Туядай бўкирар оғрик зўридан. 
Шамшод дарахтидай уруш — бесубут 
Кўчириб ташлади уни юртидан.

Ер чангаллаб ётар бир пари ўғлон — 
Ўн гулидан бири очилмаган, оҳ!
Сабза мўйловида насими армон,
Куёв гўнлари ҳам бичилмаган, оҳ!

Одамхўр урушнинг кора сояси 
Бошида айланиб, чарх уради киэ. 
Мисли кизил гулнинг алвон пояси 
Ҳаёт чечагидай югуради қиз.

Оҳиста эгилиб яшил новдадай 
Ер кучган аскарнинг жасади уэра 
Видою висолга элчи савдода 
Ғунчадай лаблардан учади сўэлар.
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Рози бўл хаётдан. Хайр-хўш қани? 
Насядир онангнинг дийдор, дуоси.
Кай бир отанинг сен хаёт гулшани, 
Неча ўғилларнинг ота дунёси...

Бу иссик оғушда топиб халоват, 
Мухаббат шавкидан яйрайди хаёт. 
Қара, совук милтик кўксингда, хайҳот, 
Ёр бўлолмадим деб чекади фарёд.

Кай бир келинчакнинг кора зулфагин 
Ўриб-ўрмай совуб бормокда қўлинг. 
Билиб-билмай сенинг хабар-дарагинг 
Йўллари ўт олиб йиғлайди элинг.

Балки бешик қучиб, аллалар айтиб, 
Зурёдингни асраб кутмокда ёринг?
Не бўларди, тирик борсайдинг кайтиб, 
Карнай-сурнай билан кутса диёринг...

Эшитмас, тингламас ўлик — сағира, 
Кўзи очик ётар навраста ўғлон.
Унинг кўэларини ёпар хамшира, 
Юрагида ёнар яна бир вулкон. ..

Ажал чанг солади дуч келган жонга, 
Нахангдай оғзини очар еб тўймас.
Дарс хам тортқилар кирғок томонга 
Интилганларни сағ-саломат кўймас.

Тутдай тўкилади жангари қўшин,
Тонг ва шом юраги зада, гунгу лол. 
Замбараклар тилдан колар ярим тун, 
Бошига кул сочиб иэғийди шамол.

Ўлик-тирик ётар чирмашиб саф-саф, 
Фарёд, мунгранишлар ўртар ер-кўкни. 
Чалажон бир аскар бехол ўрмалаб 
Отар садоқдаги охирги ўкни...

Сўнг уэок уйқуга кетади аскар... 
Тушида хандалак полиэларини, 
Бехизор боғларни кўриб хўрсинар.
Туш ичра искар сой ялпизларини.
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Уэумэор боғ тўри. Камишдан чайла. 
Тўрковоқда сайрар бедана сармаст.
Узун сочларини чамбарак айлаб 
Ой каби тўлишиб келади Хушвақт.

Қўлида бир тасма нурдай биларэук, 
Бўйнида сохира қизил маржони. 
Беллари навнихол тол кабн ноэук, 
Сўзларин наввоти илитар жонни.

Тупрок йўлда келар — тўпиқларига 
Бош уриб, ошиқдай яйрайди тупроқ. 
Каштали енгларин ипакларига 
Гулми, деб арилар бўлади кўнмоқ.

Офтобнинг парлари тўзғийди пар-пар, 
Пастда шовуллайди бир тегирмон сув. 
Танглайи такиллаб, «сув» дейди аскар, 
Зулмат тун. Вайрона. Кабристон. Ёху...

Кўз очар. Кўксида ланриллаган ўт — 
Ўпқондай жарохат куйдирар жаз-жаэ. 
Ўзин пайпаслади хайратдан йигит, 
Тирик қолдимми, деб шинирлар элас...

Тириклик! Муқаддас, мўъжиза нафас, 
Аллохнинг энг олий тансиқ банрами! 
Сен шундай илохий, бокира хавас, 
Хосиятли, қутли, кўнгил хамдами.

Тангрим, бу умрни этдинг мукаррам, 
Яна икки дунс қарэдорингман!
Ўлим боэоридан жон топган одам,
Энди тирикликка харидорингман.

Ўлмаган жондан-ку умид бехисоб, 
Бедарак аталди неча йилу ой.
Кўргани жанг бўлди, чеккани — азоб, 
Жаннат манэилига еткаэди ХудоЙ...

Ялт этган юлдуздай бир ёниб ногоҳ 
Мангу хотирага айланиб кетди.
Инкга кайтгандай қарчиғай нигох 
Пўлат ёзувларнинг қасрига етди.
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Бедарак нишон, деб очолмай аэа 
Умидин уэмади Она меҳрибон.
Энг сўнгги нафас ҳам очиб дарвоэа 
Йўлга караб туриб Она берди жон...

Хаёт қўнғироғин чаларкан масрур, 
Мажруҳ юракда хам баҳор гулдирар. 
Шодмон кунларга хам етишдик, шукур, 
Майдонда бир дунё бола чулдирар...

Ёндириб Ажалнинг пулсиротини 
Хотирага дўниб келган ўғиллар.
Бунда шивирлайди улар сдини 
Мотамсаро Она. Хотира. Йиллар.

•  * *

Кўэимнинг кароси —
Жонкаш, жафокаш 
Хар битта ўғлимга 
Тилайман умр.
Шаҳидларим эса 
Калбимга туташ 
Менга ҳаёт бериб 
Тургувчи томир...
Уруш курбонлари —
Сўнмас чечаклар 
Хар тун тушларимни 
Ёрнтган зиё.
Болалар учирса 
Кўклам варраклар 
Менинг юрагимга 
Айланар дунё...
Шаҳидларим ётган 
Кишлокми, шахар 
Раҳмат ёмрирлари —
Нурлари ёғсин.
Фалакдан жамланиб 
Хар қутлуғ сахар 
Осмоннинг фаришта,
Хурлари ёғсин...
Улар дарёларнинг 
Тўлқинларида
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Чорлокдай сайрашиб, 
Маридай яйраб 
Сирли дунёларнинг 
Эпкинларида 
Жаннат кушларидай 
Юрсинлар куйлаб... 
Ялпиз-райхонлардан 
Исларин иэлаб,
Ўн тўрт кунлик ойдай 
Юэларин иэлаб,
Бедор наслларга 
Бедор Рух каби 
Уларнинг умридан 
Турарман сўэлаб... 
Улуғ Оэодликнинг 
Шахидларига 
Бағримда тикладим 
Мармар ланҳалар. 
Бугун Истиклолнинг 
Шохидларига 
Батан севгисидан 
Сўйласин улар..
Яна Ватандошлар 
Рўйхатларида 
Тирик инсон бўлиб 
Яшайди улар.
Инсофу Адолат 
Сархадларида 
Элни ёруғ кунга 
Бошлайди улар.
Улар Қадр деган 
Зангламас олтин, 
Хотира буржида 
Сўнмас юлдуэдир.
Ҳар бахор гуллайди 
Боғлардан олдин, 
Улар хаэон билмас 
Яшил илдиэдир.
Хар сахар ёдимнинг 
Кояларидан 
Бағримга қайтади 
Юэ минглаб бургут.
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Эллик тўрт йилдан сўнг 
Калбимга кайтди 
Руҳимни тарк этган 
Муқаддас Нур — ўт 
Хулкардай жам бўлди 
Жон жигарларим.
Ўртанган дилимга 
Келди халоват.
Бағримда аллалаб 
Ҳур шахидларим 
Сахарлар қиларман 
Шукри тиловат.

2002 йил.
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ЧИЛЛИК ЎЙИН

—  Бир, икки, уч,
Дулдул бўлиб уч,
Акколимни тутп,
Тута олмасанг 
Аламингни ю т...

Аккол — чиллик канғиллаб учади. Икки учи роса те- 
кисланган. Икки тумшуқли бургутқушдай. Қанғиллаб 
учиб ўттиэ қадам нарига бориб тумшуғи билан «кўнади*. 
Ана энди уни аккол уяга мўлжаллаб отадиганлар кела- 
версин. Ноаик опамиэ зувиллаб югуриб борадилар. Ак- 
колни олиб чиллик уяга ирғитадилар. Чиллик карсиллаб 
учиб келади-да, беш кадам нарига кўнади. Энди Халоват 
акколнинг тумшуғига чиллик даста билан уради. Чиллик 
пириллаб уядан 50 кадам нарига учиб ўтади. Нозик ола 
яна «зувиллаб» бориб чилликни уяга ирғитади. «Зувил- 
лаб» ўпкаси шишган опамиэ чарчайди.

Давр бермай чиллик ураверган Ҳаловатнинг эпчилли 
гидан ғашимиз келади. Навбатни бизга бермай ўйнайве- 
радими?

Мен, Назира, Хурсандой жўр бўлиб айтамиз:

Аккол ўйнаб юрганлар 
Билсин ўйин тотини.
Даврни бермаганлар 
Давча бобом хотини!

«Давча бобом» хотини бўлишдан кўрккан Ҳалонат 
энди чилликни аяброк уради. Нозик опамиэ чиллик уя- 
сига еткаэади бу гал. Ана энли Нозик опам чиллик ура- 
диган, Ҳаловат зувиллаб югурадиган. Ноэик опам чил- 
ликни уради. Чиллик карсиллаб кушдай кўтарилиб уча- 
ди. Узокка тушади. То уяга келгунча Ноэик опам чиллик 
дастани ураркан, йўл-йўлакай ҳар урганда бизларни 
«туғади», яъни «Ойдинчани бир туғдим», «Назирани 
бир туғдим», деб чилликни ураверади. Чиллик уядан на- 
ри сакраб учаверади. Биз Нозик опага навбат олиб бер- 
ганимизга мукофот-да.

86

www.ziyouz.com kutubxonasi



Бир давра айлангунча Ноэик опамиз бизни икки-уч 
мартадан «туғадилар». Биэ урган чилликларимиэни хам 
Хдловат опа тутиб отиши, уяга етказолмаса, «зувиллаб» 
бориши керак-да. Зувиллайвериб Ҳаловат опанинг то- 
вушлари бўғилиб колади. Оёқлари толади. Намхуш ер- 
да хали тупрокнинг жони исимаган кеэлари чиллик 
ўйнайвериб, чарчаймиз. Чиллигимиз гох ариқ бўйидаги 
қоратоллар шохига кушдай кўниб, шу кўйи ерга тушмай 
кўя қолади Гох девор оша Сарнар холанинг ховлисига, 
гоҳ бизнинг томоркамиэга «мехмон» бўлади. Чилликдас- 
та гужумдан, чиллик хам гужум навдасидан, каттиққина 
эди, тушган ерини ўяр, теккан жойини синдирмай 
кўймасди. Бир ҳисобчимиз бўларди. У пайтлар хар тонг 
Бахром тоға табелчимиз: «Фалончиникига хашарга», 
«Фалончиникига нури чикарарга», «Бойлар ёбонига ер 
текислашга», — деб одамларни ишга чақириб ўтардилар. 
Ишга чикмаган ёки меҳмон-измонни деб далада қораси 
кўринмаганни хисобчимиэ «азбаройи инсоф» деб ко- 
йнрди.

Муким бобонинг кўримсизгина уйига туташ бачки ер 
бизники, чиллик ўйин бозорини кизитардик. Ернинг 
шундок рўпараси кишлоқ чойхонаси бўлиб, қиш кечала- 
ри хамма жам бўлиб кўрак чувирдик. Артистлар келса, 
концертлар кўйишарди. Ёэ кечалари оппок деворлари 
экран ваэифасини ўтарди. Ўша бинода хисобчимиз бир 
хонада кун бўйи чўт кокиб ишларди.

У киши бировларни инсофга чақирса, озгина пўписа 
қилиб қўяр, хар бир гапини «азбаройи инсоф» деб бпш- 
ларди. У кишини хамма «азбаройи инсоф» деб атарди. 
Келиб-келиб чиллик курмағур «аэбаройи инсоф» 
тоғамиэнинг ишхонасига тегадими? Тераэа кўэларини 
синдирадими? Чиллик чилликда колди, даста кимда қол 
ди, осғимиэни қўлга олиб, тумтарақай кочдик-а.

Гулдур гуп,
Огзим қулф-
Мандан олдин ким гапирса,
Хаккага айлансин, —

деди Ноэик опамиз.
Биэ хаккага айланмайлик, деб оғзимизга кулф сол- 

дик...
Айбдорларнинг уйига бир-бир кириб «азбаройи ин- 

соф» тоға инсофдан дарс бердилар.
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Оғэимиэнинг қулфига ^калит» топилмади.
Ерни яхшилаб агдариб, буғдой сочишди. Хайр, чил- 

лик ўйин. Хайр, кувлашмачок, зувлашмачоқ...
Чиллик ўйин аслида болаларнииг соғлом ўсиши учун 

жуда фойдали экан. Югурганда оёк мускуллари, пайла- 
ри мустахкамланаркан, «зувиллаганда» ўлка кенгайиб, 
чидамли бўларкан. Болаларни тўғриликка, ахилликка, 
мехрибончиликка хам ўргатаркан...

Чиллик уяга тумшукчаларини кўйиб турган чиллик — 
акколларимиэ бизнинг ссхрли қушчаларимиз эди. Унинг 
қўшиклари бедард, беармон эди. Чулдираган кушлар — 
чилликлар — орзулар иэидан югурардик, қўлтиқлари- 
мнздан тилсим канотлар ўсиб чикарди.

Бир, икки, уч,
Осмонларни ҳуч.
Чиллик жўражон,
Дулдул бўлиб уч!

РЎМОЛЧА

Бизнинг кашта тикишга, рўмолчалар четига тўрли 
хошиялар тўқишга ишқимиз тушган. Мактабда танаффус 
бўлса рўмолчалар ёйилади. Ғуж бўлиб рўмолчага тўр 
тўқиймиз. Дала шийпонида пешин чоғи хамманинг кўли- 
да ип-игиасию кашта-кушта, дастрўмолча. Баъзан шун- 
чалар киэиқиб кстамизки, табелчи Бахром тоға «хай- 
хай»ламасалар, чопик хам, ягана хам, чилпиш хам кола- 
ди-кетади. Ичимизда энг хунармандимиэ Мухаббат. 
Мактабда эса — Фароғат ва Зубайда. Ҳар йил бахор бо- 
шида мактабимизда кўргазмалар ташкил этилади. Биз- 
дай «чсвар»ларнинг рўмолчаю кашталари қолиб, киш- 
лоғимиэдаги Юсуф аканинг куроклари, кашталари, тур- 
ли хил жуғрофий чизмаларни каштага солиб тиккан иш- 
лари биринчи ўринни оларди Унинг кашталарида ча- 
манлар ғунчалаб ётади. Белбоғларнинг гирдига тиккан 
нилоби тўлкинларидан салкин хаво уфургандай. 
Ёстикларга кураган қурок «кош»ларини кўриб оғэингиз 
очилади. Биэнинг ихлос билан тиккан каптарчаларимиз 
хам анойи эмас. Фароғат ва Зубайда ер шарини кашта 
килиб тиккан. Мухаббат тўлдириб тиккан атиргуллар 
нак шуъла сочади Мехнат ва расм ўкитувчимиз биэни
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хам мақтаб қўядилар Барибир туман бўйича биринчи- 
ликни Юсуф ака тиккан гуллар, кушлар. қуроклар олиб 
кетади. Мактабимизнинг спорт зали худди гулзорга 
ўхн1аб яшнаб ётади Янги йил байрамлари, қўшиқ бай- 
рамларида ота-оналаримиз хам мехмон бўлиб келишади.

Рўзибиён кизлари кўхликкина, игтараси иссиккина. 
Шунинг учун узок кишлоқлардан нукул бизнинг опала- 
римизга совчилар келишади. Оналаримиэни отга минди- 
риб кўшии кишлок йигитларн олиб кетишади. Худди 
Юнус нари, Мисқол парини отига ўнгариб кетган 
Гўрўғлидай.

Биз тиккан белбоғ ва рўмолчаларимиз, кашталар ан- 
тика, анвойи: йўрмаки, тўлдириб тикиш, гиламнусха 
кашта, «барра тиш* кашта, илон изи кашта, «х» нусха 
кашта, соя тушириб тикиш, илдириб тикиш, занжир 
кашта ва хоказо. Нилоби, гулоби, нопармон, пистоки 
ковокранг, зангори раиг, қирмизи ранглар калашиб кета- 
ди. Пиллаиинг нуқраларини тоэалаб, ивитиб, козонда 
қайнатнб, урчуқда иигириб, турли ипаклар тайёрлаб бс- 
ришади оналаримнз. Биэ тикамиэ. Рўмолчаларимизни 
тахлаб, саиаб-санаб сандиқчага солиб кўямиз. Келин 
бўлсак — аскотади экан.

Кишлокка келин тушса — биэларга байрам. Рўмпл- 
ми, белбоғми, арконми топиб, келиннинг йўлини тута- 
миз — пўта боғлаймиз. Тўрт бурчига гул ва булбул нақш 
чекилган. Чсвар келнилар байтлар хам тикиб қўйишган.

Бирннчи кўприкда биз пўта тутаммэ.
Ксйинги эшикда Назира ва Муборак. Ундан сўнг Ла- 

тофат ва Қиммат. Ундан нарида Хурсандой ва Ҳаловат. 
Мухаббат ва Ойдин дугонам хам йўл боғлашга шай ту- 
радм. Бу сафга ўғил болалар хам кўшиладилар. Келин- 
пошша хар кадамда совға улашиб, имтихондан ўтиб 
куёвнинг остонасига етадилар Қишлоғимизда иккитаги- 
на от бор: бири оқ байтал, биттаси саман от. Саман от 
чарс, кайвонига бўй бермайди. Уни Барно бобо аравага 
кўшадилар. «Ғайро-ғайро дам-балам, оромижоиим кай- 
дасан»ни айтиб пахта ташиЦдилар. Ок байтал эса кайво- 
ни бибиларимиздай ювош, келин ташийвериб чиройли 
эгар-жабдуқка, атлас ёпқичларга ўрганиб колган.

Мана, катга йўлдан келаётган от бизнннг гузарга қай- 
рилади. Мен Бпбожон укам билан пўта тутамиэ.

Кслинни мингаштириб келаётган Хамида биби бизга 
рўмолча берадилар, нак офтобдан бир иарча уэилгандаЙ 
ялтирок серкашта рўмолча. Маржондаи нозиклар тикил-
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ган. Кўлда сўлкиллаб, маржонлари шилдираб хусн соча- 
ди, келиннинг жамолидай чиройли.

Шўтқари Файзулла тоғамиз пайдо бўлиб, шоирлиги- 
ни бошлайди:

Келин келоди Лоладай,
Х.ар бир кўзи пиёладай,
Кокиллари шалоладай,
Ўзи ойдан зуволадай...

Шундай қилиб, болаларга энг кўп рўмолча тарқатган 
келинчак Лутфулла ака (негадир хамма у кишини Муф- 
ти ака дейишарди)нинг кайлиғи Лолаой бўлди. Лола 
опамиз биэ билан бирга далага чиқади. Пешинлари бир- 
га ўлтириб тут соясидами, ўрикзордами, арик бўйидами, 
ховуз салкинидами, кашталар тикарди. Лола опамиз 
Шарифа холанинг ёлғиз ўғлига тушган. Қизлари Раъно 
опа «Мехнат — рохат»га узатилган. Латофат бизнинг 
дугонамиз. Лола опамиз буғдойранг, кўзлари чараклаб 
туради, кошлари коп-кора, пайваста, тутаб ётади. Сўзла- 
ри бамаъни. Қуёш тиғида қорайса хам икки рухи киза- 
риб туради. Кўзлари доим кулимсираб, юэларида майин 
нур ўйнайди. Шарифа холанинг эрлари Ҳабиб Кора 
урушдан кайтмаган Учта сағирини холамиз юрагининг 
кони билан боккан эканлар.

Онам шундай деб айтардилар... Кишлоғимиэга хусну 
жамоли, гўзалдан-гўзал дастрўмолчалари, одоб-назокати 
билан келин бўлиб тушган Лола опани бизлар яхши 
кўриб колдик. Далада унинг атрофидан кетмасдик. 
Рўмолчаларингизни сувларга, анхорга оқизинглар, деб 
ўргатарди у. Биз гох Дўрмон арикка, гох Бўстон ариққа 
оқизардик. Ундаги атиргуллар қайси боғларда илдиз 
отиб, ғунчалаб, чаманга айланди экан. Тумшукчаларида 
гул баргини тишлаб турган кушчаларимиз қайларга учди 
экан?

Болаликнинг орзу-хаваслари, илк ижоди — даст- 
рўмолчаларим — сени тушларимда кўргим, болалик 
аталган жаннатнинг исларини искалаб, юзларимга бос- 
гим, бу хур эамонда кайтадан бола бўлиб колгим келади. 
Дастрўмолчам, орэуларимнинг сўнмас гул парчаси, ке- 
линларнинг энг азиз, илохий сепига айланишингни 
истайман. Рўмолчанинг кизил маржонлари шилдираши- 
да онамнинг майин хиргойиси қулоғимга чалинади:
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Рўмолим бор ой гули,
Ўртаси чойдиш гули.
Ойдинойнинг топгани 
Онасига чой пули.

Кўзимдан маржонлар жаранглаб ерга сочилади.

Ч И РО Қ

Қишлоғимиэда иккита нўғай йобо бўларди: Салой 
бобо. Қурамшин бобо. Салой бобп байрамларда хамма- 
нинг уйларини, ташкари деворларини оклаб, чиройли 
қилиб берарди. Хиэмат хақига фақат тушлик: нон ва 
туршак, жийда. Ўзига тўкроқлар лавлаги ва оби новвот 
билан сийлашарди. Қурамшин бобо ғўлабирдан келган 
олпоқ киши эди. Яшил бахмал дўппи кийиб юрарди. Хо- 
жайи Бўстон мозористонига туташиб кетган чорборли 
ховлилар орасида керосинхона бўларди. Керосинхона 
ертўла эди. У қишин-ёзин ана шу ерда керосин сотиб кун 
кечирарди. Мен хар хафта катта чслак билан керосин 
олишга борардим. Айникса, боэор кунлари навбат кўл 
бўларди.

Кимдир челагини, кимдир биттагина кагтарок тошни 
навбат белгиси килиб кўйиб кетишарди. Чошгохда 
Курамшин бобо эринмай салобат билан эртаклардан 
чиқкан кахрамонлардай сипо юриб келарди. Кўк сатин 
халатини ечиб, эшик кесакисига коқилган михга илиб 
қўярди. Катта калин пешбандини оҳиста тақиб оларди.

Темир бочкаларда тўла керосин, атрофи кум билан 
тўлдирилган. У сғоч тўнкага ўтириб олиб, катта чўмичи- 
ни айлантириб, керосин беришдан олдин хаммага бир 
бир караб оларди.

— Келигиз, — дерди у вазмин товушда.
Одамлар жимгина челак тўлдириб керосин олиб кети-

шарди. Менинг челагим катта эди. Тўлдириб керосин 
қуйилгач, Қурамшин бобо ерга эгилиб уч-тўргга пайра- 
хани олиб, челагимга солиб кўярди.

— Чайқалиб, тўкилмагши. Дам олиб, дам олиб кўтар, 
чироғим, — дерди мехрибонлик ила...

Мен бир чакирим келадиган чорбоғ ичидан ҳансираб 
керосин кўтариб ўтаман. Дарахтлар шовуллаб туради. 
Йўлимдаги Дўрмон ариқ, катта ариқ шовуллайди. 
Хўлволар хуш бўй сочади. Акас дарахтлари сочлари ян-
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ги ўримга кирган қизчаларникидай «мунчоқ»ли кокилла- 
рини шилдиратади. Мен челакни гоқ у қўлимга, гоқ бу 
қўлимга ўтказаман. Қар гал бир томонга майишиб, икки 
этагимга керосин ҳиди уриб дарвоэадан кириб келаман.

— Кеддингми, дарди балонгни олай. Елкагиналаринг 
узилиб тушай дебди-ку, — онам кўлимдан челакни ола- 
дилао...

Ўчоқ бошида қатор чироқлар туради: ўнинчи, еттин- 
чи чироқлар. Тандир кифтида эса оппок нурдай 
чарақлаб лампа шишалар терилиб қўйилган. Онам 
чироқларни ялтиллатиб, пиликларнинг «куйган» тилла- 
рини кайчилаб, лампани мойга тўлдирадилар. Аста-аста 
уларни ёқиб, лампа шишани қўядилар. Кичкина қасрча- 
да мўъжиза пиликнинг тиллари нур соча бошлайди. 
Пиликнинг тилларидан мўъжиаа пайдо бўлади.

Меқмонхонага ўнинчи чироқни олиб кираман. Еттин- 
чи чирок эса овкатланадиган хонамиэга киради. Ўнинчи 
чирокни онам шифтга илиб қўядилар. Пиликнинг дуди 
шифтни қорайтирмасин учун чирок тепасига оқ коғоэдан 
соябонча қам ўрнатадилар.

Сандал атрофида ўтириб опқатланиб бўлгач, чирок 
атрофида парвоналардай тизиламиз. Онам топишмок ай- 
тадилар:

Х,авэи сангин, 
Оби рангин. 
Мори печон,
Гули хандон...

Мазмуни:

Тош ҳовуз,
Суви рангдор.
Бурама илон,
Гули хандони бор.

— Чирок, керосин, пилиги, олови, — деймиз.
Сўнг онам эртак бошлайдилар.
Биэнинг шу оддийгина чироғимиэ сехрли чироқдай 

эртаклар дунёсига, офтоб сира ботмайдиган, ойлари ўн 
тўрт ёшлик қиздай кулимсираб турадиган ўлкаларга эл- 
тади.

Чирок туни билан бошимизда милтиллаб нур сочади.
Осмон фонаридай.
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Чирок пилигини пасайтириб онам аста чикиб кетади- 
лар. Фонарчанинг бир тилик нури пилладай сарик, у 
шуъла онам билан хамрох юради. Сандалнинг кодокла- 
рида ружанак бўлиб ухлаб коламиз. Бошимизда икки 
нур, икки фаришта шуъласи уйғок туради: бири чирок 
нури, бири онагинамнинг бедор мехрлари.

Йиллар шамолида унут бўлган хотиралар. Зах 
ертўлада одамларга керосин улашаётган Қурамшин бобо- 
нинг вазмин нигохлари. Бир чақиримлик йўл. Хар хаф- 
та челак керосин кўтариб бораётган қизалоқ. Байрамлар- 
да уйларнинг қанотини, деворлар кифтини оқартириб 
юрган Салой бобо.

Балки одамлод калбида нур бўлмаганида, чирок хам 
бўлмас эди. Хотира чироқлари ўчмай ёниб тургани дав- 
лат экан.

МЕҲТАР БОБО

Ёз. Мевалар ғарқ пишган. Саратон иссиғини писанд 
қилмай оғироёқ Бибиражаб опам ншга қатнайдилар. Хар 
куни эрталаб Умар поччам опамга алохида тайинлайди- 
лар. Бугун ишга бормай қўя қол, дейдилар. Тағин 
Йўлчивой бўлмасин, деб кулиб қўядилар. Опам эса идо- 
ра эшигига қулф тушмаслигини хоқлайдилар. Баланд 
бўйли ок сариқдан келган, иякларида араби холлари, 
холлари устида туклари хам бор опам ишга боргани-бор- 
ган. Ражаб опам отамнинг дуосини олган эканлар. Иш 
деса ишни дўнлириб, уй юмушларини хам тиндириб 
юрарканлар-да. Ражаб олам билан Нарзибиби олам де- 
ярли эгизакдай эканлар. Бибиражаб опам қўллари 
чаққон, баракали экан Нарзибибк опам озгина эркароқ 
бўлганлар. Шу сабабли хам отам оби овқат сузаётганда 
Ражаб опамга бир чўмич кўпроқ насиба соларканлар. 
Нарэибиби опамга эса камроқ. Ишлаганига караб тиш- 
лайди, дерканлар. Косаю косачалар овқатдан бўшагач, 
Нарзибиби опамнинг доим ишлари чикиб қоларкан. 
Яъни корнилари «оғриркан». Серғайрат Бибиражаб 
опам эса то Нарэибиби опам чиккунича идиш-оёқларни 
ювиб, чайиб, чиннидай килиб артиб қўярканлар.

Ўтли-шудли опам Умар поччам урушдан кайтган йил- 
лари хисобчи бўлиб ишларканлар. У пайтларда йигитлар 
кам. Қари-картанглар, майиб-мажрух кишилар қиэларга
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харидор бўлишаркан. Умар поччам хам бармоқларидан 
ажраб кайтган эсалар-да, қўлларида хунарлари бор, ота- 
дан колган иморатлари тугал экан, кишлокнинг ёши ўтиб 
колган анор юзли қизлари барчаси Умаржондай йигит- 
лан совчи кутар эканлар. Умаржон эса ўйлаб ўйлаб шу 
ўт-олов, йигитлардай тап тортмас, отаси билан бирга бир 
этак сингилларининг оғзига мой тутиб турган Бибира- 
жабойни танлабди. Бир товокқина тариқ палов, битта 
қалами кўйлак ва Иэзатой опанинг қалғай рўмоли билан 
келин-кусв бўлишибди. Гулни гулга қўшишибди. Ҳовли- 
хаётлик, тўйлик-тўйчиқлик хонадонда мана энди уч ўғил 
бир киэдан сўнг бешинчи фарэанд кутилмокда. Онам бе 
чора хар куни озгина сарёғми, думба ёғми олиб келиб 
опамнинг ёстиғи олдиларига қўярдилар.

— Биқинларингизни, киндикларингизни силаб қў- 
йинг, — дсйдилар опамни сиэлаб-сизлаб. Чунки шу опам 
биэ сағирларни бағрига олиб, едирнб-ичириб, ок пахта- 
дай килиб олиб ўтирибдилар-да. Ўзлари опамнинг 
бикинларини силаб кўймоқчи бўладилар, опам уялади- 
лар. Ишдан чарчаб келиб ёстиққа бош қўйиб чўэилади- 
лар.

— Диной, — дейдилар, дугоналаримдай исмимни 
тескаридан ўкиб айтиб. — Оёкларимни авқолаб кўй, ба- 
чам. Сани қўлларинг бирам юмшоқ, иссик Озор бермай- 
сан, — дейдилар эркалатиб.

Мен уларнинг оёқларини уқалайман. Қўлларини, 
бармоқларини уқалайман. Опам охиста мудрайдилар. У 
чарчоғини уйкудай аритади. Беш фарэандни оқ ювиб, оқ 
тараш, кекса онанинг раъйига қараш, яна менинг таи1- 
вишларимни кўтарнш...

Шўрободдаги опамнинг эрлари Камол Ёрмурод ке- 
силиб кетган. Онамиинг хам бешта боласи бор. Узлари 
касалманд. Ишламайдилар. Болалари ейман-ичаман 
дейди. Ҳар хафта онам каймоқ кориб маска қиладилар, 
уни эритиб коса-коса сарёғ оладилар. Сарёғ, патир, 
опамдан бекитикча сабзи-пиёз, оэгина қотирилган гўшт 
олиб, бошларига дастурхон қўйиб, кайдасан, Зарметан, 
деб йўлга тушадилар. Салкам 8 км лик йўлга пиёда ке- 
тадилар. Кун ўткаэиб терлаб-пишиб, чарчаб қайтиб ке- 
ладилар. Лекин сира нолимайдилар. Бизларни жерки 
майдилар. Овозлари бир хил: жилға сувидай жилдир 
жилдир, майин охангларга тўла. Айниқса, шу кунларда 
онам яна хам мулойим бўлиб колганлар.
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— Опанг ишга бормаса бўларди, бачам. Эл-юртчи- 
лик. Дарди пишиб турибди. Ҳар хил одам бор. Кўэ тега- 
ди. Худонинг ўзи асрасин, — дейдилар. Ҳар кун икки 
бора исирик тутатадилар...

Бир кун опам ишдан пешинда келдилар. Бошларини 
ювдилар. Чиройли кўйлакларини кийдилар. Кейин икка- 
ламиз пиёда дўхтирхонага бордик. Уларни туғрукхонада 
олиб колишди. Опамнинг тоэа либосларини менга тугиб 
беришди. Опам менинг дўхтирга келганимни хеч кимга 
айтманглар, дедилар. Онам эса мсн келсам хамма ёкни 
чиннидай супуриб-сидириб кўйибдилар. Қоаонда атала 
қайнаб турарди. Аталанинг хуш хиди димоғимни 
китиклайди. Бир пайт Бобожон укам келиб колди.

— Бийижон, бизгаям атала етадими, — сўрайди у.
— Нтади, бачам, етади. Ражабжоннинг давлати ўнта 

тўйга етади, бийинг ўргилсин, — дейдилар онам.
Етилган аталага уч-тўртга тухум чакиб ташлаб, олов 

ни пасайтирадилар. Сўнг сопол косаларга атала сузиб, 
тандир кифтига кўядилар. Биз кутиб турамиз, совиса 
олиб берадилар. Атала совнб хам улгурмаган эди: Умар 
поччам кириб келалилар. Поччам одатда эрталаб ишга 
кетиб, шом коронғисида келардилар Биз хайрон. Онам 
эса кулоклари динг. Куёвларига умидвор термуладилар.

— Ойбиби, ўғил невара муборак бўлсин! Ман ўтиб 
келсам, девдим.

— Худо муборак килсин-а, — дейдилар онам суюниб. 
Елиб-югуриб аталани идишга солиб, иссик патирлардан 
тугиб берадилар

Шундай қилиб, Умар поччам хонадонида тўртинчи 
ўғил туғилди.

Ўша йили ёэда опам билан язнам Тошкентга келиб, 
Мукимий театри томошаларига т^шишган, Ҳамза Ума- 
ровни ёктириб колигпган эди. Уғилча туғилса Ҳамза 
Умаров бўлади деб юрардилар. Оллох насиб этибди 
Ҳамза Умаров туғилганидан шод эдилар...

Бобожон, Рамазон, Қахрамон дикирлаб суюнчи 
олишга жўнашади. Инобат эса хали алпонг-таллонг юра- 
дн. Ошхўраклари қотирмоч бўлиб кетган: уэум еявериб 
шира боғлаган. Опамнинг болалари одатда тез оёк 
чикарарди. Инобат кечроқ йўлга кирган, ёлғиэ киз 
бўлгани учун поччам уни ер-кўкка ишонмасдилар.

Ҳеч канча ўтмай ок сурп кўйлакларининг этакларини 
суюнчига: жийда, майиз, туршак, курут, бўғирсок ва 
танга-тунгага тўлдириб уч оғайни ботирлар киришади.
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Лолагуллик патнислар суюнчига тўлади. Танга-тунгалар- 
нн онамга беришади, онам уларни рўмолчага тугиб, кнч- 
кина сандиқчаларига солиб, токчага қўядилар...

Опам, язнам ва мен бир йўл бўлишиб чақалоқни олиб 
келамиз.

Онам дарвоэадаёқ исириқ тутатиб, чақалоқни қўлга 
оладилар. Унинг пешоналарига кўлларини теккизиб, 
қўлларини эса кўэларига сурадилар. Кўзларига ёш ке- 
лади.

Ана энди Хамида биби билан Рухсора биби келади- 
лар. Бешикчага чақалоқии соладилар. Хамида биби 
қушдеккина бўлиб бешикни «миниб* олади ва уиинг теп- 
пасига канд-курс, ёнғок чакади.

— Акаси йиғласа кўркмасин.
— Бибнси чакирса қўрқмасин.
— Чақмоқлар чақса қўрқмасин1
— Шамоллар турса қўркмасин.
— Кучуги вовулласа қўркмасин.
— Мушуги миёвласа қўркмасин... — деб турадн Рух- 

сора биби.
Бешикнинг бир томонида онам ухлаб ётадилар.
Кейин оппок лахтадан бир тутам-бир тутам қўйиб, 

қўлбоглари, кавслари, туваклари устига снгилгина гу- 
гурт чақиб пахтага теккизилади ва момиқ лахта «пов* 
этиб ёнади, уни тез-тез йиғиб олиниб, тувзкка солинади. 
Инс-жинслар кетармиш.

— Эгаси келди,
Бобовлари кетсин...
Чакалок иссиққина, мўъжазгина ватанида мириқиб 

ухлайди...
Ана эндн гални кўчанинг эгалари — болакайлардан 

сўранг: каерда сурнайчи, мехтарбоз-кўғирчокбозлар 
бўлса, эргаштириб чақалоқнинг уйига олиб келавери- 
шади.

Чошгох пайти ванғозилик Мехтар бобо келиб колса 
денг.

Қўғирчокларнинг юзлари лоладай, кошлари палах- 
мондай. Бўйлари узун. Беллари хипча. Бирам бийрон, 
бирам сайрон. Сурнайлари чалинса, тўқсон ёшлик кадди 
дол Эргаш бобо хам қиличдай бўлиб даврага тушиб 
ўйнаб кетади-ёв! Эргаш биби эса ўн саккиз ёшлигини 
соғиниб, қилпиллаб, рўмоллари хилпиллаб, култапешак 
остида оппоқ сочлари селкиллаб йўрғалаб даврага туша- 
неради!
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Хуллас, сурнай юракларни мумдай эритий сайрайди. 
Чилдирманинг гардишидаги халкалари қизлар кулгиси- 
дай жаранглайди.

Меҳтар бобонинг калами хуржуни кичик сахна вази- 
фасини бажаради. Жамалаклари селкиллаб, бўйнидаги 
маржонлари шилдираб Қўғирчоқ бекач чир айланади. 
Қўғирчок йигит қарсак чалади, «хо дуст» дейди. Ана, 
келинчак «ғунчалайди*. Тақднр уларга гўдак беради. 
Гўдак бошида ота-она парвона. <Она» аразлайди. 
Чақалоқни юпатолмай «ота* гиргиттон. Ота томошабин- 
ларга мўлтираб термулади. «Чақалоғини» қўлига олиб, 
хиргойи килади:

Маҳмаюсуф жоним болам,
Боргин онангга, алла ё,
Андиэдаги цирмиэ лолам,
Боргин холангга, алла ё!

«Чакалоқ» тинмайди. Боши гаранг ♦ота* унга дўк 
уради:

Чолни кўрса бобом деган,
Тошбақани курса, сутп деган,
Тутпга чициб тпутп еган болам,
Ўнг кўзини қуртп еган болам,
Боргин бибингга, алла-ё...

Кўғирчок «бибижи эшитгач жим бўлади. Ўйин-кул- 
ги, хангома, хаэил ярим соатдан ошиқроқ давом этади. 
Катталар ғубори таркайди. Кичиклар кувнайди. Сўнг хо- 
надон бошлиғи патнисда сарпо олиб чикади: сурпми, 
гарди ҳалили рўмолми, иккитагина нону майиэ, туршак, 
каллақанд дегандай. Меҳтар бобо гўдак хакига, хонадон 
сохиблари хақига узундан-узок дуо килади. Қўғирчоқла- 
рини «ётқиэиб», қалами қопнга ўраб, кайроқчи бола еғоч 
оёқларини «ечиб», яна йўлга равона бўлишади. Болалар 
эса улокчидай дикирлашиб, каклик боласидай какарла- 
шиб бошка бир хонадпнга -  чақалокли уйга ошнкиша- 
ди. Канча сувлар окиб ўтди. Қанча бахорлар келиб кет- 
ди. Бахор киэнинг қиэил маржонлари томларга, йўл 
бўйларига тўкилиб колди. Соддадил, чакалақларнинг 
дунёга келганини мубораклаб қишлокма-кишлоқ кезиб 
одамларни хурсанд қиладиган Мехтар бобо қайси жан- 
натга учиб кетди экан? Унинг бийрон ва шўх қўғир- 
чоклари кайларда, кайси эртакларда қолди?..
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ГИРДИБОД

Кун тиккага келган, Ерга оёк боссанг, товонинг куя 
ди. Курт-қумурскалар, чумолилар хам кайдадир инлари- 
га бсркинншган. Қушлар хам уяларида чурк этмай тум- 
шукчалариии каноти остига олиб мудранди. Аркони 
шохларга ўралган говмишим корни дўмбирадай бўлиб 
ариқ бўйидаги тут тагида мсни кутади. Уйга кетишимиз 
керак. Мсн эса дунёни унутиб китоб ўкийман. Юпка ва- 
раклари патнисдай каттакон китобим тугамайди. 
Расмларга бир махлиё боқаман. Ҳар бир ҳарф орасидан 
менга сехрли дунё мўралайди. Этик кийган мушукнинг 
саргузаштлари мени тамоман сехрлайди. Тилсим 
касрларда каттакон этик кийиб мўйловини бураб юрган 
уддабуррон мушукка хавасим келади. Говмишим бе 
токатланиб чўзиб, «мў*лайди. Мен эса парво килмай 
ман. Дўрмон ариқ пншкириб окади. Унинг суви куэда 
ҳам тинимайди. Доим сап-сарик сумалакдай куюк сув 
окади. Чуқурйўлдан эса бу пайт ҳеч ким ўтмайди. Чун- 
ки вакт пешин бўлган. Ер хансирайди. Бундай кеэлар 
катталар ҳам соя-салкннни хуш кўрадилар. Чўнон- 
чўлиқлар эса ертўла қазиб олиб, муздай ертўлада чалоб 
ёки катиқланган гўжа ичиб дам олишади. Дугоналарим 
хам аллакачон кетишган. Улар оналарининг гапларини 
икки килишмайди. Туш пайтида ажиналар, сув бўйлари- 
да сув парилари чикади-да! Сув парилари, ажиналар 
бегуноҳ гўдакларга, покиза кизларга ошиқ бўларкан. 
Эргаштириб ўз ғорларига, дарёбодларга олиб кетишар- 
кан-да! Улар гох тулкига, гох чиябўрига, гох мушукча- 
га, кучукчаларга айланиб кслишаркан... Э-э, дейман. 
Мен улар билан дугона бўлиб оламан. Қўлтиғида сехр 
китоби бўлади. Ўшани олиб кочсам, кейин ўша девми, 
ажннами, умрбод менга хизмат килади Сув нарисининг 
эса сочларидан ушлаб олсам, менга чўри бўлади, ха...

Китоб кўлимда, шу хаёл билан офтоб тиғида ўлтира- 
ман. Бир пайт Қурамшин бобонинг керосин соладиган 
воронкасидай катта гирдибод йўл ўртасидан ғириллаб 
кела бошлайди. Йўл пастда. Мен турган жой тепада, да- 
ланннг «ёкасида» — учбурчак шаклидаги ёбончада...

Китобни ушлаганча томоша қилишга тураман. Гирди- 
бод пилтадай ўралиб-ўралиб кела бошлади, Икки одам 
бўйи балаидликка лип этиб сакраб чикиб олади. Гирди- 
боднннг қорни хумдай шиша бошлайди. Мсн эсимни 
йнғиб олгунимча оёғим тагига етиб келади. Ва кавушсиз
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оёкларимга Босар кучугимнинг тилларидай иссик бир 
нарса урилали. Юз-кўзимга тўзон тўлади. Қандайдир 
ғайритабиий куч мени бир кулоч баландликка кўтариб, 
бир неча кадам нарига олиб бориб ташлаб юборади. Мен 
бир лахза ўзимни билмай қоламан. Сўнг гурсиллаб ер- 
га — юмшоккина лой чопик килинган ғўза пайкалига ту- 
шаман. Анчадан кейин инкиллаб ўрнимдан тураман. Гир- 
дибод яна паст йўлга тушиб, буралиб-ўйноклаб Гўдакон 
тепа томонга силжиб борарди. Менинг аъзойи баданим 
киэиб, юз-кўзим чанг, нима бўлганини англамай турар- 
дим. Гонмишим эса тут соясида ётиб олган, канш кайта- 
риб мудрардн. Китобим ўн кадам нарида очилганча ётар- 
ди. Ҳайрон бир хаёлда китобимни олиб, ҳовли томон 
йўналдим. Бир ён Муллатошга, бир чети катта Бўстон 
бозорига олиб борувчи катта йўл кимсасиз эди. Қайда- 
дир гулга кирган бедазорда парт-парт килиб беданалар 
сакраб коларди Димокка хугп ёкувчи йўнғичказорлар 
иювулларди. Кичкина ариқ бўйида тизилган тутлар 
катор сухбатдош кизчалардай яшил кўйлакларини хнл- 
пиратпб, гох оғизларидан <бол» томиб сухбатлашаётган 
келинчакларга бирам ўхшарди-ей. .. Билқиллаган кайноқ 
тупрок оёқларимни куйдирганини сезмай шитоб юраман. 
Сигирим эса мсндан кўпрок шошади. Тирсиллаган елин- 
ларидан гшзиллаб сут отиладигандай. Миям кизийди. 
Мени ўраб олган гирдибод ерга кирдими, осмонга чикди 
ми, гум бўла;1И-коладн. Мен эса уйга шошаман. Бу хан- 
гоманп онамга, опажонимга, укаларимга айтмокчи бўла- 
ман. Уйга келиб хеч нарсага тобим бўлмай юмалаганча 
ухладим-қолдим. Салкингина бўйра устига тўшалган 
шолчаларда ёстиқсиз ухлаб ётаман. Бир пайт онагинам 
келиб бошимга ёстик кўядилар. Қурок кошлик ёстикча.

Иситмада ёнаяпти-ку бугина. Офтоб урдими дсй- 
ман, — онам иешонамга кўлларини кўядилар. — Пешин- 
га қолмай кел девдим-а, 6 у махмаданага, — хавотир ва 
меҳрибонлик билан сўйланадилар..

1Ну ётганча кун ботди ҳам уйғонмабман. Бир кошик 
иссик хам тотимабман. Эртаси куни чошгоҳда бир амал- 
лаб уйғотишди. Ҳеч кўзимни очолмайман.

Хивич олиб кслайми, — дейди опам «сиёсат» 
килиб Хивич кайда, опам менга ҳечам қўл кўтарган 
эмаслар. Бир пайтлар кунгабоқарнинг узун поясини 
олиб келяптилар. Ғовак пуч поя билан уриб бўларкан- 
ми? Опам оёғимга пояни теккиэиб китиқлай бпшлайди.
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Мен эса куламан. Мен билан хаэиллашманг, дейман. 
Мени жинлар кўтариб, мамлакатига олиб кетди, дейман. 
Тахтиравонларда учднм, дейман.

— Ол-а, — дейдилар опам. — Лофчи бўлиб колдинг- 
ми. Шеър тўқиганинг хам бир нав эди. Энди ёлғон лати- 
фа тўқийсанми?

Хуллас, опам хазил-хаэил билан, таги зил бўлмасин, 
деб мени олдиларига ўтқаэиб гапиртирдилар. Мен 
кўрганларимни қўшиб чатиб айтиб бердим. Онам жуда 
содда эдилар. Болагинамга жин-парилар ошиқ бўлибди, 
деб бош чайкадилар.

Опам билан язнам кенгашиб олдилар. Кейин эртаси 
куни мулла Ражаб бобоникига олиб бордилар. Опноқ 
сурп кўйлаклн, ок соколли мулла бобо икки ёнларига 
лўла болишлар кўйиб, нақшинкор ёғоч лавхда мукаддас 
китобни ўкиб ўтирган эканлар.

Мен ва опам ёнларига ўтирдик. Мулла бобо майин, 
паст товушда ўша сехрли китобдан жуда узоқ ўқидилар. 
Ора-орада менга дам солиб, «куф-суф» киладилар. 
Кейин чиронли кашталик хатга ўхшаш килиб сарғиш 
қоғозга нопармон қаламнинг учини хўллаб-хўллаб дуо- 
лар ёзиб бердилар. Онам бу дуога жилдча тикиб уни 
ёқамнинг астарига тикиб кўйдилар. Энди менга ннс- 
жинсларнинг кучи етмас эмиш.

Ўша воқеадан ксйпн гирдибод бор деб Чуқурйўлга 
бнз сигир ўтлатгани бормадик. Сигир боқадиган жойи- 
миз адирга кўчди. Мсн ўша воқеадан ксйэн тинимсиз 
шеър сдлайдиган, вижир-вижир қилиб, ким нима деса, 
ёдлаб оладиган бўлдим. Маликалар, шахэодалар хақида 
хаёл сурадиган, ипак ва кимхойлар кийиб касрларда 
юришни орзу қиладиган бўлдим. Баъэан инжиклик 
килиб, кайсар бўлиб қолсам, опам хаэиллашардилар:

-  Бунга индаманглар. Муаккиллари келди, — дер- 
дилар.

Ана шунақа!

БУҒДОЙГА ҚОП

Муким бобо аср намоаидан сўнг шошиб кўчага чикиб 
кетди. Муқим бобо жуда завқли, одамижон киши. У 
киши йўлда бировни учратиб қолса, козон-товок, эчки- 
улоғидан тортиб етти уруғ-аймоғигача суриштиради. Са- 
лом айтади. Кўча-кўйда бола-бакранннг сувда чўмилиб,
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билқиллаган тупрокда товланиб ётганини кўрса, завкла- 
ниб кетади:

- Ха-ха, тойбарра! — деб эркалаб қўяди.
Хотинлари Назокат хола узун бўйли, қогмадан кел- 

ган, буғдойранггина аёл. Кўчадан ўтса, уэун кора сочла- 
ри елкалари билан битта бўлиб, тўпиғига тушади, шар 
шарадай шовуллайди. Унинг нзидан юрганлар бу дурра 
сочларга махлиё бўлиб, беихтиёр орқаларига қарайдилар 
ва ингичка қорамағиз юзлардаги ажинлар, кемшик тиш- 
ларни кўриб дамлари ичига тушиб кетади. Ана шу «той- 
барра» деб бизни эркалайдиган Муқим бобомиз холамиз- 
нинг сочларига ошик бўлиб уни кўшни қишлоқдан олиб 
қочган эканлар...

Хуллас, кун кайтиб намозигар шамоли эсиб колган. 
Назокат хола мадонча (ошхона)да супра ёйиб, хамирош 
олиб ўтирарди. Бобо шошиб кирдилар.

— Они Олимбой! Биргад буғдой бераман, деди. Тез 
қимирла. Иккита коп бер, буғдойдан курук колмайлик, 
пнаси...

Назокат хола қўлииинг хамирини ишқалаб супрага 
туширди. Химаралиб ўрнидан турди. Ва токчада ўроғлик 
оппок сурп «қоп»лардан иккитасини шошиб олиб чиқиб 
чолининг кўлига тутқазди.

— Яхши бўлди. Бир кафтгина уним қолувди. Шуни 
қайиш қилай деб харакат қилаётувдим. Буғдойи сарамн- 
кан ишқилиб?

— Борига барака десанг-чи, хотинбой. Жайдарими, 
бахорими — олиб келаман-да, қоэонингнн қайнатиб, 
қорнингни тўйдиради.

Тўғри айтасиз, отаси!
Хуллас, Муқим бобомиз иккита ок қопни кўлтиғига 

қистириб, йўлга тушди. Эшагини тўкимлаб, орқасига 
Олимбойни хам миндириб олди. Идорага боргунча кеч 
тушди. Катта тароэини кўйганча Бахром тоға буғдой тор- 
тиб берарди. Унинг нопармон қалами кулоғига қисти- 
рилган.

Гал Муқим бобога келди. Бахром тоға этнги қўнжига 
қистирилган икки буклоғлик дафтарини олди

— Вактида келдннгиэ-да, бобо. Мана бу темир даф- 
тарга бир чиаиб юборинг.

Бахромбой, неча пуд буғдой берасан ўзи?
— Холапошша билан икковларингизга 5 пуд ёзилган.
— Ха, майли, жигарим, борига барака. Қолганига ху- 

до пошшо!
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Муким бобо кўлтиғига қистирилган қоининг бирини 
очди. Очдию гуррос кулги кўтарилди: кампиршо киста- 
лангда коп леб бобонинг ок сурп иштонларини берпб 
юборган экаи.

- Астағфируллох, астағфируллоҳ, — деди шошиб 
колган бобо. Иккинчи коп ҳам канотини ёйган лайлак- 
дай қаппайиб турган ок иштон эди.

Кулги, ҳангома, аския боэори кизиди.
Бўлди, хумордан чиқдингларми, тойбарралар. 

Олим, туш эшакдан. Эшакнинг нўхтасини еч
Хуллас, эшакнинг нўхтасидан чилвир ясаб, ок сурп 

иштоннинг нкки почасини бўғиб боғлади. Антиқа коп 
тайёр бўлди.

Кани копга сол берадиганингни. Эпласанг элакда 
сув, мулла Баҳром. Сол буғдойингни, — деди бобо.

«Коп» тўлди. «Иштонбоғ» — қоп оғэи маҳкам 
боғланди

Эшакка кашша хуржундай юкланди. Ота-бола шом 
коронғиеида Рўэибиёнга кириб келишди.

Улар дарчага рўпара бўлганда Наэокат хола қайиш- 
ни суэиб, дастурхонга тортиб, катиқлаб, пиёздоғ солиб 
маҳтал кутиб турарди.

Хола азот ўрнидан туриб остонага йўналди.
Кампнршо, кара, копларингга тўлдириб тилла 

буғдой олиб келдим. Ўзиям эўр қои экан, ҳаммани оғэи- 
ни пчиб кўйдинг, хотинбой...

Бобо хотииини азбаройи яхши кўрганидан бир оғиз 
қаттик гап қилмади. Эшакка ортилган лочалари бўғил- 
ган «коп» шом коронғисида окариб ажабтовур кўринар- 
ди. Хола бошипи чангаллаб ўтириб колди:

Вой, манинг эсгинам курсин. Рўзибиёнга бир йил- 
лик гап топилди энди, Муқимбойнинг хотини коп билан 
иштонни ажратолмай колибди деб.

— Парво килма, хотин. Буғдойни ол, хумларга сол. 
Қулинг ўргилсин, қайишингни келтир. Қоринлар писзди 
пўсти бўлиб кетди. Эртага ипакдай килиб ёрғучоқда тор- 
тиб бераман, садағанг кетай...

Хе, сув келади Моридан,
Моридан ҳам наридан.
Чолгинаси ўргилсин 
Кокилини торидан...

Учовлон кулиб, яйраб дастурхонга ўтиришди. Чи- 
рилдоклар хам сайраб юборган ғаройиб тун бошланди.
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МУБОРАК

Йўнғичказор гуллаб, барқ уриб, коракўрпа бўлиб 
ётади. Биз дугоналар йўлни тўлдириб сигир ўтлатгани 
борамиз. Арик бўйларида тизза бўйи хулвўйлар нопар- 
мон гулга ғарк бўй таратади. Ажриклар, шамаклар, пе- 
чаклар, такасоколлар, окбошлар, келинсупургилар мол 
ейдиган бўлиб етилган пайт.

Ёзнинг ёруғ куни. Сигирларимизни пахтаэордан чет- 
рокка козиклаймиэ. Арик лабидаги кўм-кўк ўтларни, 
тутлар тагидаги 4салпмалайкумлар»ни нштаха билан 
ейди сигирлар. Халоват, Назира, Муборак, Хурсандой, 
Мухаббат тут соясида ўтириб гурунг киламиэ. Ғўзанинг 
барра баргларидан олиб, кўйлакларимизнинг этаклари- 
ни кайириб, баргларга тишимизни ботириб, «гуллар» 
соламиз, ок-сарик чит кўйлакларимиз этакларида гул- 
лар «очилади*. Кўпроқ себарга гулларни, атиргуллар- 
ни, лола гулларни «тишлаб» нақш ўямиз. Кўм-кўк 
бўлиб яшил каламда чизилгандай тиниқ шакллар 
чиқади. Анчагача кетмайди. Онам мени койиб-койиб, 
кўйлагимни кул солинган сувга ивитнб қўйиб ювади- 
лар. Барибир гулнинг излари колади.

— Тишгиналарннгни кара, аррадан хам ўткир, кўйла- 
гинг йиртилса, кунда-кунда олиб берадиган отанг тирик- 
ми сани?..

Кўйлакларнмизга гул чекиб, гап бериб ўтирамиз. Ма- 
таллар айтамиз. Туталлар айтамиз. Соялар тортилиб, 
чошгоҳ бўлади. Қорнимиз хам очқайди. Мен онам 
қилиб кўйган маска ёғдан яшнрннча олиб келганман. На- 
зира ун олиб келган.

-  Ўмоч киламнэ, -- дейди Наэира.
Сут ксрак, — дейди Халоват.

Сигирларимиз ичида энг серсут, елинлари катта, 
ювошн -  Муборакнинг говмиши. Халоват билан Мубо- 
рак гнгирии соғиб, сут олиб келишади. Консерва банка- 
га аввал сув, сўнг сут солиб кайнатамиз. Сўнг унни со- 
либ, ўрик новдасидан қилинган «кошикча»да кавлаб ту- 
рамнэ.

Ўмоч эмас, ширингина атала тайёр бўлади. Галма- 
галдан кошиқ ташлашиб, ичиб оламиз. Пафсимиз ором 
топади. Сигирларни янги жойга козиқлаб, яна гапга 
шўнғиймиз. Ариқчанинг ёкасида давра қизийди. Халоват 
биздан икки ёш каттарок эмасми, кулдираверади. Мубо- 
рак жимгина тинглайди. Назира жилмайиб қўяди.
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Мухаббат сиио, унча-мунчага кулавермайди. Ортиқ бо- 
бодан гапирамиз. Х,амида бибинимг тўйдаги қиликлари- 
дан сўйлаймиз. Файзулла тоға «аёлча» кийиниб даврага 
тушиб, ўйнаб бергаилари, ичакларни узгани хам колмай- 
ди. Ғайбулла аканинг базмларда раккосага пиёлада чой 
тутиб мухаммас айтганларини хам сўзлаймиз. Баҳром 
тоғанинг янгамиэга бўлган ишку мухаббатини катталар- 
дан эшитганимиз ҳам колмайди. Хуллас, махмаданалар- 
нинг сигирлари эсдан чикади-кетади. Бир пайт ёдимизга 
сигирларимиз тушиб колади-ку. Менинг сигирим тут 
соясида кавш қайтариб ётарди. Назиранинг сигири эса 
козиқда айланавериб чингилтоб бўлган, арконлари 
оёғига чалишиб, офтобда мўнграйиб турарди. Ҳаловат- 
нинг сигири эса арикчага тушиб олган, хулвўй на 
шамакўтларии, шўраларни силнриб уриб ётарди. Хало- 
ватнинг хўра сигири доим шу: эшакшўрами, ссмизўт- 
ми — кўрдим демай сяверарди. Ана шу учун сигирининг 
сути длим кўм-кўк, жириллаб ётади.

Муборакнинг говмиши бедазорга урганди. Коракўрпа 
бедадан еб, корни дўмбирадай шипжб кетган, икки оёғи 
икки ёкка тарвайиб, жойндан қимирлай олмайди.

— Ибн, онажон. ўлдим-ай, отам мани гўштгинамнн 
ейди, — изиллаб йиғларди Муборак.

Халоват дарров эсими йиғиб олди:
— Сигирларни хайданглар, уй-уйга, тепа-тўйга, зиё- 

фат хам тугади, сухбат хам тугади. Мубор, кўркма, 
арконинн шохига ўра. Лўкиллатиб хайда.

Биз орқама-орка қатор борамиз. Муборак сигирини 
харчанд кистаса хам юролмайди. Оғзидан кўпиклар со- 
чилади, пишқиради. Корни шишганидан шишиб борар- 
ди. Бир бало қилнб, Чукурйўлдан кншлоккача сигирни 
икки кайта лўкиллатиб хайдаб ўтишди. Сигирнинг қор- 
ни пасаймади. Муборакнинг Ахмад, Рахмат деган укала- 
ри аллақачон «хушхабар»ни онасига етказганди.

-  Вой-дод, мусулмонлар! Уйим куйди, уйгинам куй- 
ди, — чапак чалнб йиғларди онаси.

Яхшиям отаси уйда йўк экан. Бўлмаса ўгай отаси 
Муборгинанинг нақ қулоккинасини кесармиди?

-  Бўлди-е, хола, вағирламанг. Битта мол деб бола- 
нинг ўтакасини ёрдингиз-ку, — орага тушди Файзулла 
тоға. — Истамбой, зувилла, мол дўхтири Олим бовога 
бор. Валасапидингга мингаштириб кел. Бир бечоранинг 
уйи куймасин.
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Кишлоқнинг эркаси, доим яхши кийиниб, вслосипед- 
да ғоз юрадиган Истамбой нелосипедни суриб кетди.

Ховуз бўйи тўла одам. Ҳамма — томошабин. Бирюв 
куйган, биров бошини сарак-сарак килган, биров дашном 
берган.

Бизнинг сигирларимиэ аллакачон ўз дарвоэаларимиэ- 
га караб кстганди. Шафак киэариб, кун ботай деб қол- 
ганда, Олим бобо келдилар. Дамлаган сигирга аввал 
укол қилдилар. Кейин уэун ок шишада дори ичирдилар. 
Сигирнинг оеқлари тортишиб-тортишиб қолар, унинг са- 
ри Муборак хикилларди. Сигирни суяб, жойидан 
турғиздилар. Икки киши суяб-суяб, ҳовлига олиб ки- 
ришди. Бизни эса: «Томошаталаблар, жўнанглар», — 
деб хайдаб юборишди... Одамлар таркалишди.

Мен билан Наэира кетмадик. Секин дарчадан 
сирғалиб, ховлига кирдик. Сигирни эски кигизга ўраб, 
юмалатиб кўйишибди. Муборакнинг айтишича, Олим 6 о- 
бо сигирнинг хаммаёғнга арокка ўхшаш дори сурибди 
(кейин билсам, спирт сурган экан).

— Энди, тағойи, пешонадан кўрасиз. Ана шу жу- 
жуқларингиз ризқи қийилмаган бўлса, сигир тузалади. 
Бир терлаб олса, сурги дори бердим, корни бўшаса, ту- 
риб кетади. Йўнғичканинг бехи бўлади. Кўп еган. Худо 
деб турсангиз, икки соатдан сўнг ўзига келади, — деди 
Олим бобо куюниб.

Бир овқат пишгунчалик вакт ўтди. Сигир силтаниб- 
силтаниб, оёкларини кериб, ^мў»лаб ўрнидан туриб ке- 
тибди

— Ўзимдан ўтганини ўэим биламан, айланайлар, — 
дерди бизга Муборакнинг онаси. — Тағойингиз бургут- 
дай бостириб кирдилар. Ўгайлик килманг, Ахмадбой- 
нинг отаси. Бу етимчани-ку ўзи худой камситиб кўйиб- 
ди. Кўл кўтарманг, кия бача бахтсиз бўлади, дедим. 
Инсоф кирди. Астағфуруллох, деб қўл силтаб, чиқиб 
кетдилар денг тағойингиэ барака топгур. Сал колди 
оғзимиэни окартириб турган инаккинамиздан айрилиш- 
га. Яхшиям дўхтир Олнм бобо бор экан Нақ ажалнимг 
комидан тортиб олди жанаваргинани. Илойим, болала- 
рини хузурини кўрсин, бизга килган бир яхшилигига 
худойимдан ўн яхшилик кайтсин...

Ёзнинг ойдин кечасида уч дугона кунишиб анчагача 
ўтирдик Кейин Муборак Зулфия опаси билан бизларни 
уйимизгача кузатиб кўйди. Ҳпвлимиз аслида икки-уч том 
нарида зди, холос.
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Ўша вокеадан кейин Олим бобонинг хурмати янаям 
ошди. Вакти-вақти билан сигирларимизнинг тилларини 
тозалаб, аллакандай аччик дориларни суриб, бот-бот 
укол килиб юрувчи Олим бобо Қизилтепа томонларда 
бирглна мол дўхтири эди. У киши молларга худди ин- 
сонни авайлагандек мехрибонлнк билан карар, даволаб 
юрарди.

Жимгина яшаб, бола-чақа орттириб, жимгина ўтган 
хокисор дугонамни эслаб, болалик кўчаларида хаёлан 
кездим. Сигир ўтлатганнмиз, окизоқ килганимиз 
ариқлар, уст-бошимиз қотирмоч бўлиб тут терганлари- 
миэ жонланди.

Болалик кўчаларида хамон йўрмадўзи кўйлакларини 
хилпиратиб, попукли дўппичалари ярашнб ўйнаб юрган 
дугоналарим, қайдасиз?

ТОҲИРЖОН ВА ЗУҲРАХОН 
ҚИССАСИДАН

Бахорнинг илиқ кунлари. Ҳаво юмшаб, ғир-ғир ша- 
бада эсиб колади. Офтобрўя йўлкаларда, ажриқларнинг 
кўм-кўк «мурт*ларида чумоли карнонлари тизила бош- 
лайди. Қайлардандир жиянларим ялпиз, жағ жағ териб, 
чучмомолар дасталаб кслишади. Онагинам уларни 
кўзларига сурадилар. Қишда димиккан кўрпаю кўрнача- 
ларни офтобга ёйиб ташлаган онам куни бўйи ғимирлай- 
дилар. Уйларнинг шифти, вассаларини тозалайдилар. 
Баланд супадаги бўйра устига куроқ кўрпача ёядилар. 
Супрада қолган унни элаб, биэга котир пишириб берадн- 
лар. Сигиримиз янги туккан. Увуз сутидан онам палла 
пнширадилар. Ҳамсояларга улашгани — косалар териб 
кўядилар ўчок кифтига. Бизлар улокчадай дикирлаб, 
лойбалчик йўллардан какликдай какарлаб, палла улаша- 
миэ.

Кечқурун онам ок рўмолларини елвагай ташлаб, 
тўрда ўлтирадилар. Фариштага айланадилар. Биз эр- 
таклар қасрига кириб қоламиз. Тоҳирнинг зорини, 
Зухранинг нозик овозини, сандикда Тоҳиржонни олиб 
кетаётган карвон кўнғироқлари садосини тинглаймиз:

«...Десангиэ, бу ёкда Зухрахон хайрон, у ёкда 
Тохиржон саргардон. Зухрахонга не-не шохлар совчи 
кўйган. Қоработир хам Зухрахон деб юрак-бағри куйган.
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Зухрахон эса (онам «Зўрожон», «Тойиржон», дсрди- 
лар, овозлари шикаста, майин эди):

Сув келар навосидан,
Тогларнинг ҳавосидан.
Зўрожон қалпоқ тикар 
Тойиржон ҳавасида...

Хон Бобохон Зўрожонга Коработирни мақтаб турар. 
Зўрожон одобу назокат сақлаб турар. Отасига ялиниб, 
Тойиржонни алқаб турар:

Сув келар гулдур-гулдур,
Суйганим қизил гулдир.
Суйганимга бермасанг,
Ўлганим ўшал кундур.

Энди Тойиржондан эшитинг. Ой деганда оғэи бор, 
кун деганда кўзи бор, Тойиржон деса Мохим маликанинг 
юрагида армон сўэи бор. Малика кирк кокилини елкага 
ташлаб, хипча белини ушлаб, шакар лабини тишлаб, гу- 
ликахкахдай яшнаб, Тойиржонга кўнгил очди.

Тойиржоннинг бошидан хуши учди, эсига Зўрожон 
тушди. Иигит бошини эгиб, кўзидан ёши тизилиб, жи- 
гарлари силиниб, деди:

Сув келар сузуккина,
Кўлимда узуккина.
Зўрожондай ёрим бор 
Сизданам нозуккина...

Шундай килиб, бошига сапдо, кўнглига ғавғо тушиб, 
кундай куюниб, ойдай чувалиб, Тойиржон Зўрожон 
сўроғида карвонсаройга бораётир.

Мана, карвон баланд тоғ этагида бўзлаб турибдир. 
Тоғдан ошиб ўтмокнинг иложи йўк. Шунда Тойиржонни 
сандикдан олдилар Тойиржон йиғлаб, юрак-бағрини 
тиғлаб, токка ялинди:

Бу тпоглар —  баланд тоглар,
Ғариб йўлини боглар.
Ғарибга гариб йиглар,
Мен ўлганда ким йиглар?!
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Тоғ Тойиржонни эшитмади. Гунгу кар бўлиб туравер- 
ди. 1Иунда Тойиржон ох уриб, яна кўшиқ айтди:

Бу тоглар —  баланд тоглар,
Ошик, йўлини боглар.
Ошицҳа ошиц йиглар,
Мен ўлсам, Зўрожон йиглар...

Шунда тоғ жунбушга келди. Тойиржоннинг дардипи 
билди. Қасира-қусур қилиб, тоғ иккига бўлинди. Карвон 
жадаллик билан дарадан ўтиб борар. Яна қасирғадай 
қисирлаб, қовурғаси чирсиллаб, тоғ аслига кела бошлар. 
Сўнгги қиркинчи туя ўтаётганда, тоғ бекилди Туянинг 
думи юлиниб, тоғнинг «панжаси»да қолди. Ўшандан бе- 
ри туянинг думи калта эмиш...»

Эртак сеҳри элитиб, биэ Тохир яшаётган мамлакатга, 
ошиқлик сайёрасига учамиэ...

ПАДАР ВАКИЛ

Авжи саратон эди. Жавзо, саратон, чирилдоқлар сай- 
рашнинг тобини олган. Табиатга куй ёмғирлари тўлиб- 
тошган палла. Юлдузлар хар бири олмадай балқиб тура- 
ди. Тунги салқин жонларга ором беради Тўйхона гав- 
жум. Пикох тўйига бола-бакрани унча йўлатишмайди. 
Айниқса қиэалоқларни. Бир-ярим тўйга қиэчалар онаси- 
га эргашиб борса, опамнинг изидан келин бўлай деб кел- 
дингми?— дея уят килишади.

Жар-машъала ёқиб, кийқир-қийқир, хай-хуй билан 
куёнжўралар Рўзибиён кишлоғнга кириб келишди.

Куёвтўра дарвоэага келгач, ёниб турган жарни эпчил- 
лик билан кайвони биби олади ва тандирга солади. 
Машъала тандирдаги ўтга чирмашиб, шу хонадоининг 
кулига, ўтига аралашиб кетармиш. Кусвни жўралари 6 и- 
лан мехмонхонага олиб киритишади. Қудаларнинг дас- 
турхонларини териб олишгач, кўришишдан хам олдин 
кайвони биби товоқчага солинган ундан бир чимдим-бир 
чимдим уларга сепиб чиқадилар. Оқлик, ёруғлик эмиш. 
Кейин изэат икромли қудабибилар алохида хонага олиб 
кирилади. Бу уйга чимилдик урилган. Оппоқ сурп мато- 
нинг этакларига кашталар тикилган.

Чимилдик ичида токчада икки дона шам ёниб туради. 
Бу келин-куёвнинг мухаббат, вафо шамлари экан. Чи-
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милдиқнинг икки чеккасига келиннинг ишончли қарин- 
дошлари ўтиришади.

Домла бобо алохида хонада келин-куёвга никоҳ ўкий- 
дилар. Сўнг келин-куёвни товонхонага бошлашади. У 
ерда супра, козон-товоқ, ўқлов, элак-селак дегандай 
рўэғор анжомлари туради. Бир чсккага битта кўрпача 
ёэиб, кслин-куёв ўтқазилади. Ана энди кишлоқпинг энг 
обрўли одами ёки ўртала совчнлик қилган — хўскор па- 
дар вакилликка ўтади.

Мана, нозиккина, оқ сарикдан кслган, хушсуврат, 
сочлари этаги билан баравар Шарнфа опам билан поччо 
муллам — Абдухалим муаллим ёнма-ён ўтирибдилар.

Катта язнам Камол Ёрмурод савлат тўкиб, хаммага 
бир-бир виқор билан саволлар берадилар:

— Кани, Умар Норкул, шу қайнсинглингизга ота 
бўлиб нон бердингиз. Бошини силадингиз. Вояга етказ- 
дингиэ. Шу қизингизни Абдуҳалим Нуруллобой ўрлига 
уэатишга розимиснз? Берган тузингиз хақи жавоб бе- 
ринг.

Поччам бош силкиб, «ха» жавобини қиладилар.
— Ана энди сиз, Бибиражаб опаси, шу қизнинг етим- 

лигини билдирмай, иссиқ бағрингизда ўстирдингиз. 
Ўқитдингиэ. Устини бутлаб, қорнини тўқлаб, улғайтир- 
дингиэ. Шу кизннгмзнн Абдухалимбойга никоҳлаб бе- 
ришга розимиз?

Опам кўзларига ёш айланиб, розиман, кўша қарисин, 
дейдилар. Кейин онагинамга навбат келади:

— Ойбибижон! Тил тагида асраб, гавҳартошдай авай- 
лаган шу кизингизни Абдухалимбой Нуруллобой ўғлига 
турмушга беришга розимисиз?

— Минг марта рознман, ўзидан тинсин, ой бахтли, 
олтин тахтли бўлсин илойим, — дейдилар онам ўпкала- 
ри тўлиб.

Назокат опамдан, Нарэибиби опамдан, Бозор яэнам- 
дан, укаларимдан хам роэилик сўрайди падар вакил.

Бобожоннинг рашки келиб, «йўк» деб ер тепсиниб 
йиғлайди.

— Йиғламанг, мулло йигит, йиғламанг. Язнангиз сиэ- 
га сарполар қилади, — дсйди падар вакил. Кайвонибиби 
Бобожонга канд-қурс бериб алдаб чикариб юборади.

Навбат менга келади. Розилик сўрайди падар вакил. 
Менинг негадир кулгим келади. Опам ўзлари поччам- 
нинг сувратларини дафтарларининг ичига солиб юрган
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бўлсалар. Поччам мактабда директор ўринбосари 
эдилар.

Бир куни опам билан изма-из келган язнам дарвоэа- 
да колдилар. Анчадан сўнг ховлига кирдилар.

— Мактабдан текширишга келдим, бибижон, киэин- 
гиз пахтадан кочибди, — дедилар.

Онам содда опамни роса койидилар. Сўнг «директор 
ўринбосари»га дедилар:

— Айланай Сиздан, директор ўринбосари, сочлари 
узун бунинг, соч-почимни ювай деб келгандир-да. Эрта- 
га егиб боради, — дедилар.

У киши эртага албатта кизингиз пахтага борсинлар, 
деб чиқиб кетдилар.

Ўша пайтлари Арабон, Азизобод томонларга мактаб 
ўкувчилари ягана, чопик учун, кузда пахта териш учун 
олиб бориларди.

Онам опамдан сўрадилар:
— Шарифажон, бу чўтир ким ўзи? Ҳар битта чўти- 

рига биттадан ёнғок сиғади-я! Ку хам етмагандай хабаш- 
га ўхшайди, иби, тавба. .

Опам менга карадилар, мен опамга, икковимиз кулиб 
юбордик...

Ўша вокеадан бир хафта ўтгач, уйимизга ўша чўтир 
домладан совчи келган. Сўзамол, обрўли БотирТўра Би- 
биражаб ва Умар язнамни кўндиргандилар. Онам эса ку- 
ёвнинг ўша «чўтир» домла эканидаи бехабар, алкаб дуо 
қилиб, кўнгиллари ийиб юрибдилар.

Мен хам опамнинг тўйларига розилик бергач, кслин- 
куёв чимилдиққа киришди. Ана шундан сўнг чимил- 
диққа хар хил ноз-неьматлар тортила бошланди: катла- 
ма, натир, қайнатилган тухум, канд-курс, майиз, тур- 
шак, хар хил тансик таомлар, самбўсалар, бўғирсоклар. 
Кайвони биби ва Сарвар хола чимилдикка киритилган 
товоқларни бўшатиб, яна ўрнига хар хил пишириклар- 
дан солиб чиқаришарди.

Келип-куёв олдидан чиққан ноэ-неъматлар табаррук 
саналар, дастурхонларга тугиб, мехмонлар бола-чакаси- 
га илиниб олиб кетарди. Исириклар тутатилди. 
Мехмонларга «хуш келибсизлар» айтилди. Тўй охнри- 
га етиб, никоҳ кечаси чимилдик ёнида икки кекса кам- 
пир думалаб ухлаб қолишди. Чимилдиқда иккита шам 
ёнади. Икки юрак унинг ёғдусида исинади. Куёв ухлаб 
колиб, ховлидагиларга кўринса — уят саналади. Шу- 
нинг учун куёв деган мижжа коқмай тонг оттириши ке-
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рак. Саҳармардон пишириқлар тугилган белбоғини 
олиб, қочиб қолиши ксрак.

Хамма ухлаган. Чарчаган кайвонилар хам донг қотиб 
қолган Биргина онам уйғоқ Тонг оқармай турадиган 
сахархез онам кўэ юммай кичкина уйчаларида ўтирибди- 
лар. Бир пайт ховлида бир нарса даранглаб кетса бўла- 
дими? Ғира-ширада хеч ким кўрмай кетақолай, деб 
эшикдан чикаётган куёвтўра остонада челакка коқилса 
борми?

Онам эса ховлидаги сават тагида турган сутларга му- 
шук ораладими, деб ташкарига чиқдилар...

— Пишт-е, сабил, -  дейишлари билан гулдираб овоз 
келди:

— Ассалому алайкум, ойбибижон, мен...
Онам ярк этиб караднлар Не кўз билан кўрсаларки, 

девдай бўлиб ўша «чўтир» домла белбоғига тугилган 
совғаларини ушлаганча жилмайиб турарди...

— Вой, кулмай мен ўлай, кулганинг пешонангга ёзи- 
лади деганлари рост экан. Пахтани бахона қилиб, киз 
кўргани келган экансиз-да?

Куёвтўра аллакачон жуфтакни ростлаб колган, хов- 
лида эса хамма уйғониб кетганди.

Ўша куни роса кулги, хазил бўлди денг.
Ўша «чўтир» муаллим Шарифа опамни ўкитди, етти 

фарзандли бўлишди. Бир-биридан сулув кизларга она, 
аркдай ўғилларга ота бўлишди. Падар ва, ил поччам Ка- 
мол Ёрмурод Шарифа опам ва поччам жиндай аразла- 
шиб колишса, инспфга келтирар, сиёсат қилиб қўярди- 
лар. Падар вакиллик хуқуқи уларга шундай бурч юкла- 
ган эди.

Хонадонда бўй етган қиз шу уйдаги каттаю кичиги- 
нинг роэилиги билан чимилдикка киришида алохида 
хикмат бўлса керакки, падар вакилга уларнннг розили- 
гини олиб бериш ваколати топширилган экан...

ТЕЛВАГЕЗАК

Мардон бобо телвагеэак бўлиб қолибди. Ўэи билмай 
кечаси уйкусида девор ошиб бировларнинг ховлисига ту- 
шармнш.

Мана шунака мшн-мишлар қишлоққа оловдай тез 
тарқаб кетди.

— Хай, бечора сўкқабошгина. Шаби рўзига ярайдиган
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хотини тирик бўлганда шу кўйга тушармиди-я, — деб 
онамнинг унга рахми келади.

— Содда онагинам-а, 6 у телвагезак нимага Даврон 
бобонинг деноридан ошиб тушмайди? Нега Жума бобо- 
нинг пахсадсворида «юриб», кечаси ^сайр» қилмайди. 
Келиб-келиб нариги тўпардаги Рукия холанинг девори- 
дан ошиб тушадими? -  дейди опам кулиб кулиб

— Ражабжон, қўй, ундай дема. Кечаси бир хил одам- 
лар ойкезар бўлади. Юрса-юргандир, девор ошса-ошган- 
дир. Ёмон хаёлга борма, жондай қўшнимиз ахир, — ку- 
либ сўйлайдилар Умар поччам.

Мен нима гаплигига тушунмайман. Мактабдан кел- 
гач, далага чиқсам, хотинлар ҳангомасидан билиб олар- 
ман!

Ўшанда ёз эди. Хандалаклар пишиб тамом бўлган. 
Қовунполиэда бўрикаллалар «дум» бериб, амири, бекэо- 
тилар тўрлаб, шира боғлаб, тилими тилни қирқ ёрадиган 
наллалар. Бола-бақралар томорқаларга тулкичалардай 
пусиб кириб, қовун узиб кўйлакчаларига солиб чиқишар, 
какрок йўлга бир уриб, ёриб, мазза килиб ейишар, ковун 
палласини «қиртишлайвериб» тумшуқлари ширач боғлаб 
кетарди.

Жамоа хўжалигининг ковунполиэларидан хар бир 
хонадонга бир парча-бир парча бўлиб берилганди. Хар 
ким ўэ полизини, узумзорларини кўриклаш учун ок 
бўздан ёки бўйрадан чайлалар ясаб олишганди.

Мардон бобога хам уч сотихгина қовун полиэ теккан. 
Сабил ковунлари тарсиллаб ёрилиб, чак-чак шарбати 
оқиб, бўрикаллалар саватдай, бекасам йўлли амирию 
бекзотиларн ўғирдай чўзилиб старди. Бобонинг хотини 
ўлиб, бир этак боласи колган. Уларни амаллаб, ондай 
килиб, пуф-пуфлаб ўстирарди. Ўғлини уйлаб, қизини 
чикарди. Бир бева-бечорани олиб берайлик, кундузи 
кўзингиз, кечаси болишингиэ бўлар, дейишса, кўнмади. 
Хотинимнинг иси думоғимдан кетгани йўк, деди бобо.

Ёзда қуш-қиё уясига хас ташиб, тухум босиб, булбул 
хам сайрокдан тиниб, жўжа чиқарадиган пайтлар Мар- 
дон бобо ёлғизлигини сезиб колибди.

— Шу Рукиягина халол, пок аёл. Иккитагина сағири 
бор. Эрини уруш ютиб кетди. Ўзиям навдадеккина. Ке- 
линчакдай. Икки ёрти бир бутун бўлсак, худойимга ҳам 
ёкар, — деб ўйлай бошлабди бобоси қурмағур, кула-ку- 
ла сўйлайди Хурсандой янга.
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— Шу денг, одамзод ҳам кўнгли ийиганда дуторнинг 
тори бўлиб кетар экан. Пахса деворда ярим кечаси ўти- 
риб олиб, чоли курмағур шеър ўкипти-я!!

Каро кўзлар сузилур,
Устингда жонлар узилар.
Руцияжонни ўйласам 
Юраккинам бузилар!

Калами кўйлагининг ёкасини «бўғиб* олиб, иккита 
ковун солиб келган экан, ўшани ховлига ташлабди!

— Пирсаки беимон, айниган чол, бу нима килик? 
Этагимда икки гулдай киэим бўлса! Эрим нон-насибаси 
уэилмаган бўлса, бир кун кириб келар, Ноумид шаитон! 
Икки боламнинг юзига кандоқ карайман? Кўтар ма- 
тохингни. Туш девордан, сакалту!

Орада киэчалар уйғонибди. Томошани кўринг! 
Буёкка тушаман деса Рукия хола ўқловни олиб хайдар- 
миш! У ёкка тушаман деса Қўлдош тоғанинг ириллаган 
ити даф кнлармиш! Итдан кўрккан бобо холанинг ховли- 
сига тап этиб тушиб, дарвозага йўналибди.

— Хо, тешикдан кириб, эшиқдан чнкадиган мирзо 
бўлдингиэми? Бу остонадан хали бирор эркак зоти ҳат- 
лаб кирмаган! Қаердан кирган бўлсанг ўша срдан чнк! 
Итковунларингни хам кўтар! -  дебди жахли чикиб 
Рукия хола.

— Э-э-э, ўзинг иайқамишдай бўлсанг ҳам, бунча кар- 
найдай ғат-ғут қиласан. Бўлди-е, уйқумда босинкирайди- 
ган феълим бор. Қаерга борганимни бнлмайман. Адашиб 
келибман, адашиб! -  дағ дағ титрабди шўрлик «пшик».

— Адашсанг -  меникига адашиб келасанми? Билса 
хазил, билмаса -  чин, дегин! Қани, келган томонингга 
жўна, эчки соқол!

Мардон бобо қараса — иш чаток. Қўлдош тоғанинг 
бўрибосаридан ҳам важоҳати ёмон экан бу кампирнинг!

Мардон бобо ёрнлган қовунни ерда қолдириб, буту- 
нини олди. Ширага ботган кўйлагини кийди. Пахса де- 
вор устига чиқиб бирпас ўтирди. Караса, итнипг жағи 
хали-бери тинмайдиган.

— Эй, Бўрибосаржон! Сен хам мани тушунмайсанми, 
оғайни! Сен хам ошик бўлгандирсан! Қуйгандирсан 
ахир, — дебди қувилган бечора «ошнк». — Сенда хам 
кўнгил бордир! Буёқдан тушай десам, анави ноэанин 
ўқлов билан бошимнн ёради. Буёкда — сен почамдан 
оласан...
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Мардон бойонинг сўзларини эшитиб Рукия хола бу 
одамга бир нарса бўлган, эсини ебди, деганча кизларини 
айвонга олиб кетди. Девор тагида икки палла бўлнб ёт- 
ган бекэоти ковун азбаройи пишганидан ёмби олтиндай 
ярқирайди.

Бобо эса итга ёлвораркан:
— Ёмон ниятда кслмовдим. Хдлол килиб олмоқчи, 

сағирларининг бошини силамокчийдим.
Итнинг хурпайган юнглари пасайиб, мўлтираб, икки 

«қўли»га бош қўйганча Мардон бобони тингларди.
Ма, оғайни, мана бу амиркони сани насибанг экан. 

Ол, ош бўлсин.
Шундай деб Мардон бобо пахса дсвордан сирғалиб 

тушди Қовунни итнинг олдига кўйиб, оркасига карамай 
қочди.

Бу ҳангомаларни кишлокнинг кайвониси мункилла- 
ган чеча биби дарчасидан кўриб турган экан... Эртаси- 
гаёк...

Ўшандан сўнг кишлок оксоқоллари маслаҳатни бир 
жойга кўйдилар. Қўшни тўпардан бевагина аёлни топиб, 
бобонинг бошини икки килдилар. Оппоққина, бефар- 
занд, сўлқиллаган аёл бир йилча бобо билан тирикчилик 
қилди ва бир кун ҳеч нарса дсмай кетиб колди. Бобо шу 
кўйи уйланмади.

— Раҳматлик хотинимга ўхшатолмадим. Шу Рукия- 
жонга кўнглим исувди, бўлмади, — деб армон қилиб 
ўтди дейишади.

Бу хангомаларга анча бўлган. Кишлокда кўп нарса- 
лар унутилди. Биров-бировдан қарз олганию ўгирлик 
қилгани, фалончи билан фалончи қочиб кетди деган гап- 
лар хам унут бўлди.

Лекин ҳар йил ковун пишиғида Мардон бобонинг 
«адашиб* пахса дсворлар ҳатлаб, Рукия холага иккита 
гина ковун олиб боргани эсланар, беихтиер завк билан 
кулишарди.

Кишлокнннг бевалари! Сарвар хола, иккмта Роби хо- 
ла, Шарофат хола, Норча хола, Рукия хола... Булар 
чашма сувидай тоза, покдомон, жаннати аёллар эди. 
Боламни бировларнинг дастурхонига термултирмайин, 
деб вафо сакладилар, ҳар кеча шамдай ёниб, тугаб, 
пиликлари -  юраклари сўзон бўлиб, яна тонгда офтоб 
билан кайта туғилардилар улар

Йўлим яна она кишлоқка тушди Хурсандой опа,
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Умматой опа (рахматлар ёғилсин унга), Санам холалар- 
ни кўрдим. Иссиқ бағирларига олиб, мен билан келин- 
чакликлари кайтгандай хаяжонланиб кўришдилар.

Қишлокда янги тушган иморатлар, хонадонларни 
айланиб юрарканман, қулоғимга найдай сокин овоз 
эшитилди:

— Ойдиной!
Қарасам, дарвоэахонада нозиккина, оппоққина соч- 

лари окарган Рукия хола турардилар. Кўришдик. Хола 
елкаларимга коқиб қўйди, сочларимни силаб, шивирла- 
дилар:

— Мени танидингизми?
— Сиэ Рукия холажонсиз! Хали хам санамарастадай- 

сиэ, култапешаклар ичидан чиқиб турган сочларингиз -  
кизларникидай, — дейман.

— Энди олма билан ўрик бўлармидим, холангиз 
ўргилсин!

Шу пайт дарвоэадан бир киэ чикиб келди. Баланд 
бўйли. Елкаси билан битта узун соч. Тўпиғига тегади. 
Сочлари тиллоранг. Қизнинг кўзлари мунчоқдай Ўзи 
узукнинг кўзгинасидай ёркин! Ажабо, рўпарамда Руқия 
бибининг гўэал ёшлик бахори чарақлаб турарди. Биби- 
нинг гўдаклигида юлдузи сўнган киэи Гулчеҳра шундай 
сулув эди. Тўнғичи Зайиабой опани сочлари шундай 
ипак шалола эди... Бир кизини ерга берган, тўнғичидан 
этаги нсвара-эварага тўлган Рукия холанинг кўзларида 
бахт хам, қайғу хам бор эди. Бу қайғу — уруш йиллари- 
да хижрон бўронида колган ёшлигининг армони, умрбод 
юрагида ёниб ўтган туйғуларининг ажиб покиза аланга- 
си хам эди...

Юрагнм зиркираб кетди. Оқиста қишлок йўлидан 
бораркан, негадир бир шайтон кулги мени ҳаириқти- 
рарди...

Телвагезак ошиқ, кўйлакка солиб келинган иккита 
ковун, ўклов ўқталиб турган Рукия хола ва Мардон бо- 
бони тинглаётган Бўрибосар...

Шундай мусаффо, гард юкмаган хотиралар, ўэини 
энг кийин пайтда хам қадрлай олган бева аёллар, Рукия 
хола болалик осмонимда порлаб турган офтобдай 
жонимни иситарди...
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ҚИЗҒАЛДОҚ

Ўшанда ез эди. Бахорда сап-сариқ бўтана бўлиб 
оқувчи Дўрмон ариқнинг сувлари ювош тортиб охис- 
та оқарди. Арик бўйидаги тизэа бўйи ялпизларнинг 
ўткир исларидан 6 он1 айланарди. Акас дарахтининг 
гуллари меваларга айланиб, тасбеҳдай ғилофларида 
тизилиб турар, уларни биз болакайлар териб олиб, 
мунчок килиб ипга тузардик. «Мунчокларимиз» беш 
катор бўлиб шилдирар, бўйинларимизда ажабтовур 
хикоялар сўйларди. Ҳандалаклар пишиб, оғизда мой- 
дай эриб кстарди. Чиллаки хам шира боғлаб кўзла- 
римизни ўйнатарди. Биз тўпиғимизгача қумга ботиб, 
тононларимиэ қизиган кумларда куйиб, тупрок 
йўлларда ялангоёқ югурардик. Оёқларимизга тикан- 
лар, хар хил манда, чақир тошлар ботиб кетса хам, 
парвойимиз палак эди. Ариқларда ўрдак боласидай 
чўмилардик. Қошларимиз, лабларимиэнинг сабзала- 
рида лойка сувнинг гарллари иниб, окариб қоларди. 
Бнрпасгина офтобда тобланиб, узун кўйлакларимиэ- 
ни шалаббо қилиб, яна сувга шўнғир эдик. Қорни- 
миз тўк, эгнимиэ бут, парвонимиз йўк кезлар эди. 
Учинчи синфни битириб, тўртинчига кўчган эдик. 
Ўша чоғлари иссикдан кимлардир боғига, кимлардир 
полиздаги чайлаларига кўчиб чикишган эди. Биз 
ҳовлнмиздаги баланд супада қатор жой солиб, ярим 
тунгача юлдуэлар билан сирлашиб, гоҳ эртак, гоҳ 
матал тинглаб котиб ухлаб колардик. Куннинг 
қизиғига чидай олмаганлар эса томларга жой солиб 
ухлашарди Ана шундай кунларнинг бирида синф 
дош дугонам Гулчехра заъфарма (сариқ) касалига 
учраб, ётиб колди. Гулчехра нозиккина, юзлари ду- 
малоқ, юзларида қизғиш-кизғиш сспкилчалари ўэига 
ярашган қиэалок эди. Кийган чит кўйлаклари хам, 
бигизаки йўрма билан безатилган дўппичалари хам 
ўзига ярашиб турарди. У бизга ўхшаб ўзини хар 
ёкка уравермасди. Кулганда хам табассумлари маъ- 
юсгина, ғамгингина кўринарди. Бирор кизикроқ гап 
эшитса, кўли билан лабларини тўсиб, охистагипа ку- 
либ кўярди. У йўлларда кийикчадай оҳиста беоэор 
юрарди. Шамолда кўйлаклари хилпираб, қомати 
навнихолдай тебраниб-тебраниб кетарди. Гулчеҳра 
аълочи бўлмаса-да, уни муаллимлар жуда яхши
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кўришарди. Унинг нозик чеҳрасида кандайдир бир 
сирли дард изи бор эди. Онам Гулчехрани кўрсалар, 
кизгина, отасидан сш колса ҳам уни хали-хали эс 
лар экан, кечалари, отажон, деб йиғлар экан, отаси- 
га ичиккан бўлса керак, деб айтардилар. Гулчеҳрани 
даволаш учун уста Бобомурод тоға бир неча марота- 
ба уйнга бориб, кулоқларининг оркасидан поки би- 
лан эмлабдилар, тилларининг остидаги кандандир 
кўкиш томирни ҳам тилиб қўйибдилар. Мана шу би- 
лан тузалиб кетади, деб умид билднрибдилар. Бпрок 
Гулчехра кундан-кун аҳволи емонлашиб, сарик ипак- 
дай сарғайиб кетавернбди. Биз Назира, Хурсандой, 
Мухаббат, Муборак, Латофат Гулчеҳрани кўришга 
бордик. У салкингина уйда сомондай беҳол сарғайиб 
ётарди. Гап айтмоқка ҳам қурби етмасди. Гулчеҳра 
бизларга бир-бир караб, синиккина жилмайиб кўяр- 
ди. Қиркта қнлиб ўрилган сочлари елкаларида 
тўзғиб, унинг сарғайган юзларини шом еган ойга 
ўхшатиб кўрсатарди. Биз Гулчехрани нима деб ову- 
тишимизни билмай, мунғайиб караб турардик. Шу 
алфозда уй-уйимиэга таркадик. Эртаси куни қиш- 
лоғимизда йўлни тўлдириб лўлилар ўтишди. Лўли- 
лар тўппа-тўғри Гулчсҳраникига боришнбди. Унга 
дам солиб, «гина-гина» деган дори ичиришибди. Эн- 
ди бу кизча отдай бўлиб кетади, дейишнбди Гул- 
чехра отдай бўлиб кетар экан, деб роса кувондик. 
Орадан икки кун ўтгач, Гулчеҳра оламдан ўтди. 
Кекса онаси, биргина опаси йиғлаб колаверишди. 
Уни эёғоч от»га микдиришиб, қип-киэил шоЙидан 
либос килиб, йўлдан олиб ўтишди. Тобут ёниб бора- 
ётган бир кучок атиргулга ўхшарди. Биз дугоналар 
тобутга эргашдик. Унинг ортидан канча кўп хасса- 
каш йиғлаб борса, шунча савоб бўлади, дейишдн. 
Гулчехранинг моэори атрофида киэ бола, ўғил-бола 
аралаш давра куриб ўтирдик. Тобутга ўралган алвон 
шойини йиртиш килиб, келганларга бир бўлакдан 
улашишли. Қўлимизга бир сўмдан пул тутказишди. 
Ўша куни азиэ бир нарсамнзии йўкотгандай хомуш 
бўлиб кайтдик. Уйга келсам, онам жуда кайрули бир 
алфоэда ўтирган эканлар. Мен, Бобожон ва Рамаэон 
укаларимнинг қўлларидан алвон йиртишларини 
йиғиб олдилар.

— Гулижон юлдуз кўрмай ўтди. Умри завол кетди.
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Шунинг учун 6 у йиртишларни қирк кун левор тиркиши- 
га тиқиб кўямиз. Қирқ ксча юлдуз кўрсин, — дедилар.

Пахса деворимиэнинг тиркишларига алвон йнртиш- 
ларни тиқиб қўйдилар. Кирк кун, кирк кеча қиш- 
лоғимизнинг барча деворларида алвон йиртишлар хил- 
пиллаб турди. Кирқ биринчи куни... алвон йиртишлар 
ғойиб бўлди.

Гулижон фариштага айланиб, жаннатларга учиб 
кетди, болам. Энди у хурлар билан бекинмачок ўйнайди, 
кўшик айтади, — дедилар онам.

Ёзнинг оташин кунлари ўтиб, куз кирди. Сўнг кили- 
чини қайраб, шамоллар хуштак чалиб кахратон кечалар 
бошланди. Қорлар зриб, калдирғочлар учиб келди. 
Бахорнинг кўйнидан бойчечаклар, чучмомолар сочилиб, 
ҳаммаёқни ажойиб хушбўй ва муаттар ислар тутди. Пах- 
са деворларнинг каватларидан тиканлар, шувоклар униб 
чика бошлади. Момокалдирокли бахор тонгида бир куни 
карасам нахса деворда уч дона қиэғалдок ловуллаб ту- 
рарди. У кўзлари кора, алвон кўйлакли Гулчехрага 
ўхшаб кетарди. Кўкламнииг майии шамолида кизғал- 
доқлар кўйлакчаларини хилпиратар, кора кўзлари маъ- 
сум мўлтирар, нимадир демокчи бўлаётгандай эди. Ғала- 
ти бўлиб, пахса девор олдида михланиб котиб қолдим. 
Кўз ўнгимда Гулчехранинг шўх кулгилари, майингина 
жилмайиши, жамалак сочлари гавдаланди. Ўша кизғал- 
доқлар хеч қачон сўлмаслигини, умрнинг бевафо 
фаслларида хам пахса девор тиркишларида ловуллаб ту- 
ришини жуда истар эдим. Гўё у ҳозир изимдан кслади- 
да, кўзларимни кафтлари билан беркитиб, сўрайди:

— Сутми ё каймок?
Ногох ўзимга келиб, кўзимни очаман. Онам менга 

мехр билан термулиб турардилар. Онам аҳволимни ту- 
шунгандай бўлиб, охиста елкамга қўл кўйиб, кани 
юринг, бачам, деб мени олиб кетдилар. Хеч нарса демай- 
дилар. Бошимни махкам бағирларига босганча унсиз 
йиғлайдилар. Елкаларим титрайди...

Қанча йиллар, бахорлар довул коқиб ўтди. Ҳалигача 
қишлок йўлларида ёки пахса девор тиркишларида, том 
бошида киэғалдоқни кўрсам, ўша камгап, майиздеккина 
Гулчехра, юлдуз кўрмай кетган қизалок эсимга тушади.
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ОДИЛ БЎРОН БОҒИ

Одил Бўроннинг ховлиси жаннатнинг бир бўлаги, 
дейишади.

Ёзда биэ бу ховли этагига туташган чорбокка айлани- 
шаверамнз. Чорбог ўрикзпр бўлиб, бир ёнидан катта 
ариқдан узилиб чиқкан килдай ариқча нўрғалаб Одил 
Бўроннинг ховлисига кириб кетади. Одил амакининг 
ховлиси уч пахса девор билан ўралган. Девор тспаси 
жинғиллар билан тўсилган. Пахса девор тагида сув ки- 
радиган йўлак бор. У тандирнинг оғзидай келадн. Сув 
йўли шох-шабба, чимлар билан тўсиб кўйилган Сув 
«кулоғи» очилганда девор тагидаги йўлак хам очилади. 
Ундан бемалол ўн яшар бола кнриб кетса бўлади. Ўрик- 
лар сарғайиб дарахтлар куш бозорига айланади. Қушлар 
дастидан сап-сариқ олтиндай бўлиб гшшган ўрикларга 
кирон келади. Кундуз кунги иссиқда кушларнинг чағир- 
чуғури тиниб, уясига кирнб кетади. Биз эса Одил амакп- 
нинг пешинда дарахт тагида ёнбошлаб ухлаб кплишини 
кутамиз Бундай пайтда амакининг Октош кучуги хам 
салқингииа жойни топиб, мазза килиб мудрайди. Биэ эса 
олма, олча, анжир, буваки, маска ва шакарангурга хари- 
дор бўлиб, пахса девор ортнда фурсат пойлаймиэ. Қўли- 
мизда елинхалта, аркон. Аслида елкнхалталарни Эр- 
гашой опанинг эчкиларидан ечиб олганмиз. Бўсшина 
Эргашой опанинг эчкиларини ўтлокда навбатма-навбат 
эмиб оламиз. Эргашой опа индамайди. Кечкуруи намози- 
гарда кайтарканмиэ, хаммамиз Эргашбнбининг олдига 
чувиллаб кирамиз.

Бнбнжон, эчкингизни эчкиэмарлар эмиб кетди, 
ўзиям баррадаккина экан, зўрға эчкини эмчагидан тор- 
тиб олдик.

Бечора индамас Эргашбиби гапимизга чиппа-чин 
ишонади. Қпзини уришмайди. Елинхалталари роса кўп. 
Ана ўшалардан иккитаси бизга «дастёр» бўлади-да. 
Шундай килиб, арикчанинг суви боғлаииши билан иш- 
га туншб кетамиз. Йўлакчадан тулкидан пилдираб Бо- 
божон кириб кетадн Елинхалтанинг бир учига аркон 
боғлангап. Халта мевага тўлса, арқонни силкитиб иню- 
ра беради. Биз уни тортиб оламиз. Мана, аркон илон- 
дай биланглаб, силтаниб кетди. Арқонни тортдик. Хал- 
та тўлиб, «ов*имиз «ассалом» деб чиқиб келади. Узум, 
олма, анжир ширага тўлиб иштахамизни кўзғайди. Ик-
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кинчи халтани арконга боғлаб, йўлакчадан астагина Бо- 
божонга чўзамиэ. Халтача тўлиб, мсвалар хушбўй ис 
таратиб, жаннатдан чиқиб келаверади. Ёнимдаги Мубо- 
рак, энди бўлди, шуёғиниям есак бўлар, деб қисталанг 
қилади. Лекин биэ яна бир марта халтачани «саёхат»га 
жўнатамиз. Бобожон олмани битта-битталаб теришга 
сабри етмай, дарахтни бир силкитган эди, дупир-дупир 
бўлиб, оппоқ олмалар хаммаёкни тўлдириб юборди. 
Қип-қиэил шафакдай гуллаб ётгаи, олди мевалари пил- 
ладаккина анор дарахти тагида ширин тушлар кўрнб 
ухлаётган ОқтошвоЙнинг шундоққина бошига олмалар 
тушса борми?

Оқтошвой дунёни буэгудай бўлиб, думларини хо- 
да қилиб, қулоқлари дикрайиб «вовуллаб» берди. 
Ана энди, Бобожонвой нима килишини билмай, югу- 
риб сув йўлакка келди. Оқтош эса коптокдай икки 
думалаб, олма ўғрисига етиб олди. Бобожон елин- 
халтани ҳам унутнб колдираверди. Йўлакдан боши- 
ни чиқариб, нукул, тортиб олинглар, дейди. Биз 
унинг икки қўлидан эўр бериб тортамиз. Нарёғдан 
эса Оқтошвой чакқом курашчидай унинг почасидан 
тутиб олган. Икки орада шовкиндан Одил амакиям 
уйғониб кетди Бу орада бир бало килиб Бобожон 
туйнукдан чнкди. Бундай қараб, кулгидан ичагимиз 
уэилай деди: иштонининг бир почаси Октошвойнинг 
чангалида колган, олма ўғриси эса кўркканидан дир- 
дир титрарди. Шундай килиб, мевага тўла елинхал- 
тани кўтариб, икки ёкдан тўдабошини пана қилиб, 
қочиб қолдик. Ховуз бўйига келиб, ♦ов»имиэнн 
бўлишдик. Мен уйга югурдим. Бўғчадан битта иш- 
тон топиб олиб келдим. Ҳеч нарса бўлмагандай, ол- 
маларни паккос тушириб, анжирнинг киндигидан 
томган ширага ботиб, узумдан этагимизга солиб, 
уйимизга кайтдик. Онам ямок яскок килиб ўтирган 
эканлар. Биэга эехн солиб карадилар Бобожоннинг 
ранги ўчганини кўриб, нима бўлди, деб олдига кел- 
дилар. Кўйлаклари лойга чапланган, юзлари кир 
Бобожон охорланган оплок иштонда турганини 
кўрдилар.

— Бибинг айлансин, оёғинг қолиб, бошинг билан юр- 
дингми? Қара, кўйлагингнинг кирини. Юзингни еттита 
ит яласа тўяди, — дедилар онам ярим койиш, ярим эр- 
калаш билан. — Кавушчанг кани?
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— Новача тўпорига ўйнашга борувдик. Новдан ўтаё- 
тиб, кавушим ариқка тушиб, окиб кетди, — деди Бобо 
жон ёлғонни дўндириб.

Аслида эса унинг тугмачали, попукча такилган ка- 
вушчалари Октошга «ўлжа» бўлиб, боғ ичида колиб кет- 
ганди. Мен сир бой бермаслик учун индамадим. Онам 
уэум каердан кслди, деб сўрадилар.

— Виноэаводга уэум олиб келган тошработликлар 
берди, — деди Бобожон.

— Одил Бўронни боғидагн ҳусайни уэумдан тошра- 
ботликлар хам эккан экан-да, — дедилар онам кулим- 
сираб.

Сир очилди. Онам жимгина эшитиб, нккинчи бундай 
номаъкул ишни қилманглар, дедилар.

Ўша куни онам бир тандир патир ёлдилар. Қайнатма 
шўрва килдилар. Деворимизга туташ вино заводи олди- 
да хафталаб ётиб коладиган аравакашларга дастурхон 
килиб чиқардилар. Улар дуо килиб, мақтаб, ширин 
шўрвага патирни тўғраб, мазэа қилиб ичиб олишди. Бир- 
пасдан кейин улар бизни чакиришди. Пахса девор тепа- 
сидан косалар тўла хар хнл уэумлар узатишди. Буваки 
дейсизми, тойифими, маска дейсизми, шивирғоними, 
хасайними, хусайними — хаммасидан бор эди. Онам 
олдимизга узумларни бнр дастурхон килиб уйиб ташла- 
дилар.

— Тўйгунча енглар, — дедилар. — Одил амакила- 
рингиэ жўжавирдай жон. Болаларини риэқи деб тинмай 
ер чопади. Қосилини боэорга хам олиб чиқмайди. 
Қишин-ёэин дастурхонидан мева уэилмайди. Унинг 
жўжалари риэкига сенлар кўэ тикманглар. Одил Бўрон 
не-не ўлимлардан омон колиб, ўлмай қайтган. Тирик- 
лайин дўэахга кирган. Танасида еттита ўқиям бор, дейи- 
шадн. Кечалари билан ухламасдан болаларининг юзига 
термулиб чикади. Жаннатимни яна фашистлар дўэахга 
айлантирмасин, дер экан. Минбаъд унинг боғига туш- 
манглар!

Иттифоко, тўйлар мавсуми бошланиб, қншлокда хам- 
ма бир-бириникига «тўй муборак*лаб келадиган бўлди. 
Ўшандай кеэлардан бирида Одил Бўрон амакининг жи- 
янлари Ҳаловат ва Омонбой хам оналари Робия холага 
эргашиб келишди, Бир пайт уларга чой олиб кираётиб, 
кўзим пойгакда турган чиройли кавушчага тушди. Туг- 
мачалари, кизил ипакдан килинган попукчалари кулиб
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тургандай эди. У Бобожоннинг Октошга ўлжа бўлган ка- 
вушчаси эди. Бобожон хам кўрди. Лекин индамади. 
Икки халта узум, анжнр ва олмага товон бўлиб колган 
пўпакли кавушча бизни масхара килгандай, тугмача 
«кўзлар»ини ялтнратиб турарди...

Ўвшндан кейин Одил амакининг деворлари баланд 
ховлиси, боқка йўрғалаб кириб кстадиган килдаккнна 
арикча, дарвозаск олдидаги осмонга тарвакайлаб кетган 
карри гужум дарахти кўзимга аллакандай сирли кўри- 
нарди. Одил Бўрон амаки кундуэ кунлари ухлаб олиб, 
кечалари тонггача мижжа коқмай қутидаккина ховлиси- 
ни, жаннат боғини, Бўстон кишлоғимизни, бутун дунёни 
уруш ва балолардан кўриқлаб чиқадиган халоскор 
ботирга ўхшарди...

КЕЛИНЧАК

Кўшнимиз Маъмура холаникига қайинсинглиси 
кўчиб келди. Унинг оппок, кулча юзларида билинар-би- 
линмас чўтирлари бор. Сочлари тнллоранг товланади. 
Билакдай қилиб иккита ўрилган. Култапешаклари ора- 
сидан икки қулочдай тўлғаниб нак тўпиқларига тушиб 
туради. Келинчак жуда чиройли кашталар тикади Но- 
пармпн каламни лабларида хўллаб-хўллаб белбоғлар, 
рўмолчалар четига гул чизади. Чизган гулларининг 
шохларида булбуллар сайраб туради. Қирмизи, пушти, 
анорранг гуллар нак тирик гулзорнинг ўзи. Булбулнннг 
тумшукчасига албатта туморча хат кистириб кўяди. 
Белбоғнинг тўрт гирдига ғазал ёздириб олади (ўзи 
ёзишнп билмайди-да!) ва нафис ипаклар билан харф- 
ларни гох йўрмаки, гох «тўлдириб» тикади.

Сўнг гул шохларида айлантириб нилобн ипак билан 
ўзннинг ва қайлиғининг нсмини ёздириб, тикади, ипак- 
ларига зарлар кўшади. Бунака белбоғ, рўмолчалари ўх- 
ху, бир сандикча! Кашта тикаётиб, чарчайди. Ипаклари- 
ни саранжомлаб, кашталарни оқ сурпга тугиб, охиста 
бир четга суриб қўяди.

Офтобрўяда, пахса денорга тираб қўйнлган чирманда 
даранглаб, тобга келган. Упинг халкалари хам қизиб 
кетган. Қўлга олса, шалдирайди. Охангга мунтазир чил- 
дирма келинчакнинг бармоғм тегар-тегмас даранглайди. 
Тут дарахтининг букчайган кадди гўё Йигитнинг комати- 
дай тиклана боради. Чилдирма зарби, така-тумидан нов-
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вотдай, дурдай ширага ботган тутлар тўкила бошлайди. 
Зарғалдок, зағизғон, чуғурчуклар «дув» этиб тут тагига 
ёприлади.

Келинчак эса чилдирманн сайратади-ей, сайратади. 
Чилдирма халқалари келинчакнинг билаклари харакати- 
га мос шалдиллайди. Кумуш жаранглар босади пахса 
деворли ховлини. Оханг сели тўлдиради хувиллаган 
дунёни. Э вох, каранг, шипга илиб қўйилган эски бешик 
танасига жон киради: бешикнинг рангларида тирикамон 
камалак товланади. Унинг соппл туваклари тиллога 
айланади, хе-хсй...

Мен лолу хайрон тураман.
Келинчак шавк завк билан, терга ботиб, куралай 

кўэларидан кайноқ ёшлар тўкилиб, чнллирма зарбига 
мос кўшиқ айтади.

Отманг мани тошлар билан, омонёр,
Учиб-а кетай цушлар билан, омонёр.
Қачон дийдор кўришасиз, омонёр,
Биздай элу хешлар билан, омонёр.

Қоратоллардаги чўл булбули сукут сақлайди. Пўрта- 
на уриб оқаётган арик оҳангга мос шарқирайди Тикка 
келган офтобдан кўз камашади. Мен келинчак ёнида 
оғзим очилиб, анграйиб ўтираман. Нега келинчакни ака- 
си ўэ ховлисига кўчириб келди? Қайлиғи қаерга кетган? 
Нима учун кетган? Ақлим етмасди бу саволларга жавоб 
топишга. Қизили киэил, оқи оққа ажраб, яшнаб турган 
келинчак ғунчалаб, гуллаб, мева тугадиган ёшда эди. 
Акаси уни ёт кўзлардан асрар, аёллар катори дала 
юмушларига чиқармасди. Нега?

Келинчак менга хат ёздирарди. Узокдаги ёрига, инти- 
зорлик дарди тўла хатлар эди у мактублар.

Мактублар охирида булбул ва унинг тумшуқчасида 
гулни ўэи чизарди. Бўстон қишлоғидаги биргнна почта 
кутисига ташлаб келардим у номани. Негадир у хатлар 
жилдида шахар номи кўрсатилмас, ч п /я , у /я »  деган 
белгилар бўларди.

Бир кун қишлоғимиз почтачиси келинчак номига би- 
тилган хат келтирди. Кслинчак хатни тавоб килиб, кўзи- 
га сурди. Почтачи эса хеч кетавермади. У рўмолчасига 
тугилган пулларидан 1 сўмлик чиқариб, унга туткаэди ва 
хизматингизга роэи бўлинг, деди...

Биз келинчак билан хонага кирдик. Шипдаги васса-
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ларда ин кўйган қалдирғочлар чуғурлашар, она қал- 
дирғоч чарх уриб дам-бадам пплапонларига емак олиб 
келарди. Кдлдирғоч болаларининг тумшуқчалари қизил 
гулнинг ғунчасига ўхшаб, қирмизи бўсқ билаи бўялган- 
дай эди. Келинчак туморча хатни очаётиб, қўллари тит- 
рар, ўзича сўйланарди:

— Пизни айирмаганларида бешигим болага тўларди, 
бегим...

Хат худди достонларда битилган севги қиссасидай 
узоқ, хаяжонли эди. Сўзлари дурдай тизилган, 
ошикнинг бағри эзилган, уни тинглаган келинчакнинг 
кўнгли бузилган, кўзидан маржон ёшлари узилган.

Баъзи жойларини келинчак қайта-қайта ўқитар, хиж- 
ронзада бўлган тўрам-а, деб хўрсиниб қўярди. Хат кел- 
ган куни унга хайит, байрам эди. Хат унинг учун дийдор 
эди, севинч эди:

«Кармананинг йўлида 
Каллакланган толи бор.
Бизни ё.рни сўрсангиз,
Ўнг бетида холи бор.

Мехр кўзда, дейдилар ёрим. Биз йироққа кетиб, 
мехримиз ўчиб, номеҳрибон бўлиб қолмадингизми? У 
дунё, бу дунё биздан бошкасини десангиз, ўзгага кўнгил 
кўйсангиз, бир кошиқ қонини ичмасам, отимни бошка 
қўяман.

Борарсиз йўлингиз бўлсин,
Алоча тўнингиз бўлсин.
Биздан бошца ёрингиз бўлса,
Тп боргунча ўлиб ҳолсин...»

Келинчак хатнинг шеърларини ёдлаб олар, сўнг чил- 
дирма уриб, хиргойи қиларди. Мен эса унинг ўнг бети- 
даги холини қидирар, хол ўрнида чўтирларни кўрардим.

Одамлар ер тагида илон қимирласа, билади. Киш- 
локда дув-дув гап бўлиб кетди: кимсан фалончининг эри 
қамоқда экан. Хотинини рашк қилиб, фалончига кўл 
кўтарган экан. . Келинчак шу кундан чилдирма чалмай 
қўйди. Кашталарини яширди. Хатии хам бас килди Ке- 
чаларнинг бнрида уни онаси хеч кимга билдирмай, 
тоғасиникига кўчириб кетди, дейишди...

У дилбар, муаттар келинчак ишқу мухаббатнинг
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лўъбати, вафонинг латиф тимсоли эди. Чилдирмани сай- 
ратган, у куйлаганда пахса даворлар калбидан кизғал 
доклар мўралаб чиккан чоғларни эслайман. Дунёни 
мухаббат алангаси камраб, еру кўк ёнган қишлоғим сара- 
тони эсга тушади. Эй, инсонни нгоир, ҳофиз, бахши эт- 
ган мухаббат, мангу бор бўл!

Сен бор экансан оғзи қон бўрилар ошиққа эврилур! 
Карри толлар яшариб бешикка айланур! Сен ўтган 
йўллар жаннат гўшаларига айланур, эй мухаббат!
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М,АЖт<Н ШсЛШсАШЯ

«Л айли ва М аж нун»дан мутолаа

Мажнун — Қайс бадавлат ва саховатпеша хонадон- 
нинг тилаб олинган фараанди. Унинг асли исми Қайс, 
унга бобосининг исмини қўйишган. Мажнун эса эл бер- 
ган сифатидир.

Бу ишқ савдосига банди мурғак вужуд туғилиши би- 
лан фироқ унинг ошиғи, дард унга мухиб (дуст), ишқ 
анга мархам (йўлдош) бўлганмиш.

Чакалоқ эмган сутлар бўғзидан ўтиши билан қонга 
айланар, шу боис ҳам Қайснинг барри хам қонга тўлган 
эмиш. У хали оёқ чиқармай, эмаклаб юраркан, қайда ўт 
(олов) кўрса, уни ишқ олови англаб, ўша ёққа эмаклаб 
кетаркан. Бешикда ётганида у фиғон чекар, фиғонида 
дард бор экан. Бу дард эса уни хар лахэа улғайтираркан. 
Унинг яноғида муҳаббат оятлари товланаркан. Юзида 
эса вафо фармонлари кўринаркан. Тили чиққанда у шун- 
чалар маънодор ва мантиқли гапирарканкн, унинг тинг- 
ловчилари хушларинн йўқотишаркан. Сўзи эса кўн- 
гилларга ўт ёқаркан. Кабилалар бу ғаройиб болани 
кўрмокка, суҳбатини тингламоққа ошиқарканлар. Яъни 
эл хам Қайсга ошик экан. Ота-она хам кексаликда топган 
умид нихолини жондан ссваркан, ошнк икки экан-у, маъ- 
шук битта экан. Қайс тўрт ёшдан ўтиб бешга кадам 
кўйганида, ота-она унга муаллим излай бошлашибди. 
Хуллас, тўрт ёшида Қайс хусну малоҳатда, ақлу фаро- 
сатда тенгсиз баркамол Инсонга айланибди.

ИШҚ МЎЪЖИЗАЛАРИ
Тўрт ёшида Қайсни мактабга берибдилар. Мактаб 

Лайлининг қабиласида экан. Лайлининг юзини кўргач, 
Мажнун боғ ичида бехуш йикилибди. Ҳушсиэ Қайс гўё 
срда ётган чангдай эди. Ярнм кечада ўзига келиб, кўзини 
очибди. Зим-эиё кеча. Гул-гиёҳда мотамзадалик. Ҳатто 
дарахтлар таъзия билан ҳавога яшил байроклар кўтар- 
ганмишлар. Қайс саломатлик либосини ечиб ўтга таш-

126

www.ziyouz.com kutubxonasi



лабди. Кнйим оловга айланибди. Сомон каби заиф жис- 
ми ҳам ўт тушиб ёна бошлабди. Шу тарика тонг оқариб 
ди. Энди Кайснинг ўзи насим — елга айланиб, гуллар- 
нинг атрофидан айланармиш Чунки гул ёрига ўхшар- 
кан-да! Гоҳ ғунчани Лайли оғзига менгзатарди, сарвнинг 
оёғига юзини кўйиб, маъшуқасининг қаддига ўхшатарди. 
Бииафшага меҳр билдирар, майсаларни ўпарди. Наргис- 
нинг кўзлари унга Лайлини эслатар, унга Қайс меҳру 
муҳаббат билдирарди..

Лайлини эслатган неки гул-гиёх бўлса, Қайс ўшанга 
ошиқ бўлганди.

Маъшука қабиласи томондан кўринган ўтга сажда 
қилиб, унга сиғинади. Йўлда Лайли кабиласининг итига 
учраб колиб, унга кўнглини ёриб, оёкларига йикилиб, 
жоним фидо бўлсин, деб итга ялиниб-ёлворади.

У шунчалар ҳолдан тпйган эдики, ҳар қадамда 
йиқилар, яна ўрнидан туриб, яна ерга бош урарди. Чун- 
ки бу маъшука кабиласининг тупроғи эди-да! Бунда Лай- 
лининг излари бор, мана шу изларни ўпмок учун у 
йикиларкан.

Нечаким йиқилди, қўпти ёна,
Ер ўпмак эди анга баҳона...

Лайли мухаббатида Қайсни Мажнун аташади. Лайли 
нинг отаси бадавлат, катта мулк эгаси эди. У элу юрт 
таъна дашномидан, Мажнундан кутулиш учун бутун 
кабиласи билан бошқа ерга кўчиб кетади. Саҳрою биё- 
бонда Мажнун Лайлинн излайди. Бу фироқ тунида эса 
бўрилар кўзи унга чироқ бўлади. Кийик оёқлари қалам 
бўлиб, туфроқка ишк сўзларини ёзарди. Ҳаттоки наснос 
каби йиртқич махлуқлар ҳам Мажнуннинг улфати бўла- 
дилар. Улар вахшийликни унутиб, Мажнуннинг муҳаб- 
бат шевасини тингловчига айланадилар. Мажнун шунча- 
лар ишкка бериладики, Лайли кўчиб кетган кабилада 
санқиб юрган кўтир итнинг бошида йиғлаб, кийимлари- 
ни пора-пора айлаб, упинг яраларинн борлайди. Мен 
учун сен ҳам шунча хорликка учрадинг, кабиланг 
кўчгач, сарсон бўлибсан, дейди.

Мабодо сен Лайли нигорнмнинг кўчиб кетган ерига 
борсанг, мен учун унинг оёк изларини ўпгил, деб илти- 
жо килади...

Мажнун оёқ етмас даштга бош олиб кетади. Унга сар 
карда Навфал йўлиқади. Шикорга—овгачиккан лашкарла- 
рини овдан тўхтатиб, Навфал Мажнун билан сирлашади, 
дўст тутинади Ишк унинг кўнглини ҳам халим килади.
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У Лайли кабиласига кўшин тортмоқчи бўлади. Лекин 
Мажнун уни бу йўлдан қайтаради.

Лайли кабиласининг чўнони ҳам Мажнунга кайиша- 
ди. Канизлар ҳам, Зайл ҳам.

Мажнун ва Лайли бир каро тунда, иккиси ўага икки 
киши никоҳидан халос бўлиб, чексиз кумликда учраша- 
дилар.

Мана шу покнэа айсмда табиат ҳам ошиққа айланади. 
Кайс шу қадар ожиэу нотавон эдики, йўлида учраган 
ўргимчак тўрларига қокилиб йиқиларди. У Лайлини 
кўргач, туфроққа тушган қилдек ерпарчин бўлади. Ана 
шунда кўршапалаклар оламга канотларини ёйиб, тунни 
яна ҳам қора қилибдилар. Бўрилар кузлари — чироқла- 
рини кулоклари билан ёпибдилар. Ургимчак ҳам шу- 
вокка ўралиб, иплари билан ўз тумшугини боғлабди. Ук- 
ки овоэ чикармаслиги учун тумшуғини парлари орасига 
олибди. Қўйчивон итини ҳам дсв босиб, унинг ҳар бир 
жунига кириб олнбди. Анбар тарқатувчи ксча макр билан 
тулкининг уясига тутун сочибди. Газанда ва йиртқичлар 
уйкуга кетибди. Аторуд сайёраси «кўэ тегмасин* оятини 
сзармиш. Зухра юлдуэи соэ чалолмай, пардага ўранибди. 
Тун кўлларини корага буркаб, саҳарнинг келар йўлини 
бўяб турармиш.

Мажнун айрилиқ эўридан, Лайли эса Мажнуннннг 
ота онаси ўлнмндан хижолатсарик бўлиб оламдан ўтади. 
Сўнгги нафасда Лайли қабиласи Мажпунни кечпрадилар 
ва Лайли билан иккисини бир тобут, бир кафанга, битта 
бодомдаги ялакат мағиэдек сўнгги маконига элтиб 
кўядилар...

Мажнун туғилганида абадий дард унга эгиз туғилган- 
ди. Кўз юмганда эса абадий висол билан кетди.

Мажнун — гўэал байтлар битувчи шоир, ишқни куй- 
ловчи хофиэ ҳам эди.

Икки норастанинг баркамол ишки бутун улусга ибрат 
ва мактаб бўлибди.

Фарходу Ширин, Лайли ва Мажнун, Тоҳир-Зухро- 
лар катталарники демай, минг афсуски, ўша катталар 
ҳам бу асарларни изоҳли луғатларсиз англай олмайди- 
лар, мактабларга тавсия этилса, мутолаа ишлари йўлга 
кўйилса...

Бу асарларнинг насрий баёнлари бор. «Лайли ва 
Мажнун*нинг насрий баёнини Амип Умарий ва Хусайн- 
зодалар туэишган. Энг комил дарс, энг улуғ устод хаз- 
рат Навоий асарларидир.
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КЎШЛММШМ

Одамнинг илдизи ерда маҳкам 
бўлмаса, оёғи ерда қаттиқ турмаса, 
кавракдай тўзғиб кетади. Билимли, 

маърифатли одам ўзини, элини, тарихини, 
авлодини ҳимоя қилаолади.
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ҚИШ ЛОҚДОШ ЛАРИМ

Улар дала гулларидан содда, лекин хушрўй, сўзи 
иссиқ аёллар эдилар. Уларнинг ҳеч бири ўрта мактабни 
битирмаганди. Ҳаммасининг бир этак боласи, бир олам 
ташвиши бор эди. Лекин бари хам ўланчи, раккоса, со- 
занда, лобар аёллар — Хамида бибн, Саида биби, Ша- 
рифа хола, Робия, Сарварой... Факат барчасинннг 
кўксида парча кўрғошиндай бир армон эанглаб ётарди: 
эрлари, ўғилларидан келган қорахатлар кўзларини кури- 
мас чашмага айлантирганди. Аммо бу мехнатдан боши 
чиқмаган Аёлларни хеч качон хасрат килаётганда кўрма- 
ганман, бир оғиз ғийбат сўзини эшитмаганман. Уларни 
радио ёки телсвиэорда биров кўрмаган, улар минбарлар- 
да сўз айтмаган, лекин тўйларнинг файзи эди улар, киш- 
лоқ маракаларини тиндириб қўйишарди.

Етмишга етса хам қомати теракдай тикка, юзлари 
нурли, чуваккнна Хамида биби сўнгги йилда кўздан кол- 
ди. Уни набираси Тоғай етаклаб юрарди, тўн-хашам, 
йўқловлардан қолмасди.

Урушга биринчилар катори кўнгилли бўлиб унинг 
ўғли Равшан Муродиллаев кетди У колхоз комсомол 
ташкилотининг секретари эди. Ундаи нишона бўлиб да- 
ла почтасидан келган учбурчак хатлар колди. Колхоз- 
нинг не бир ой юэли кизлари Равшан деганда соч тараб 
кутарди-я! Равшан йигит умрини она Ватанга фидо кил- 
ди... Сўнг ўғли Ражаб жангга отланди... Жангларда яра- 
ланиб, мажрух бўлиб қайтди. Кенжа ўғил ўспирии эди. 
Катталар катори колхоэ ишига елка тутди. Бир бахтсиз 
кун ғўэага ишлов бераётганда борона қўшилган от жаза- 
васи тутиб кетди. Борона судраб қочаётган отни тўхтата- 
ман деб... ўспирин от туёғи остида колди... «Шундай йи- 
гит-а! Ерга етилган экаи, элга буюрмади», деб куйдилар.

Рўзибиён кишлоғида Хдмида бибига иши тушмаган 
хонадон йўк. Кўк отни эгарлаб, келинларни мингашти- 
риб, куёвникига у олиб борарди. Биров уйига иккита 
одам чорлайдиган бўлса, у ўзи мехмон кутгандек, мез- 
бонлик киларди. Ўша пайтларда велосипед ёки машина 
урф эмасди. Хамида биби пой-пиёда кишлоқма-қишлок 
кезиб, халойикни тўйга айтарди. Сўнг эл оёғи тингунча
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тўйхона хизматида бўларди. Ҳеч қачон у булар эвазига 
бировлардан пул олмасди. Унга бир кўйлаклик читмм 
ёки сатинми тухфа этишарди. Қишлок тўйлари ажиб 
топқирлик билан, ёд бўлиб кетган сценарий асосида 
ўтар, факат на факат чилдирма жўрлигида тонготар базм 
бўларди. Робияхон ва Сарварой дойрадастлик килишар- 
ди. Ҳамида бибига хамрох Саида биби хам юртнинг 
яхши кунларига хизматчи эди.

Мана, чилдирмалар тоб ташлади. Раққскалар (қиш- 
локнинг йигит на қизлари) бир-бир даврага чиққач, ўзи- 
га хос хажвий танаффус бўларди. Ҳамида биби билан 
Саида биби чолу кампир киёфасида ўртага тушар, 
уришқоқ, ноахил оилаларни хажв килишарди. Бўларди 
қийқириқ, ҳангома. Сўнг эса йигитлар киэлар либосида, 
қизлар мардоиа кийимда даврага киришарди, рақкоса- 
ларга таклид қилиб ўйинга тушишарди. Буларнинг та- 
шаббускори икки доно аёл эди. Тўйларда нон ва сув (чой 
хам танкис эди), тонгга яқин бнр каигирдан киши боши- 
га ош тортиларди. Не қизларга халво синдирган, не 
ошиқ йигитларнинг кўнгли дсб не кайсар кизларни 
кўндирган Ҳамида биби! Яхшини алкаб, смонни инсоф- 
га чақиришарди. Не-не кож кишилар хам уларнинг сўзи- 
аи икки килолмасди. Кишлокда қўйди-чиқди деган 
нохушликнинг ўэи йўқ эди. У пайтлар ортиқча ва зарар- 
ли дахмазаларга вакт хам, сарф-харажат хам йўк эди. 
Кеч кузак кечаларида эртакгўйлик, маталхонлик билан, 
кўсак чувиб тонг оттиришарди. Ёзда ямок-ясқок, кечала- 
ри хамир кориб, сахарда ион спишарди. Чунки ёзнинг 
долзарб кунларида ёшу яланг бирдай далага кўчиб 
чиқарди. Колхознинг от-улови, техникаси баҳархол эди. 
Шийпон қайда? Уларнинг иш соати офтобга караб ўлча- 
нарди. Кун чиқнши ва ботишн. Мана уларнинг аник, 
абадий соати. Биз елкага кетмон ташлаб далага боргун- 
ча, Ўрол опа, Сарнар хола ва Робияхон икки узун эгат- 
ни ягана килиб, «маржон»дай тизиб кўйгаи бўларди. 
Ёки марза чопикда 2 — 3 сотих ерни кўлдан чиқарган 
бўларди. Тсрим пайтлари эса уларнинг пахта жойлаган 
қопи кетмон бўйи кўтарилган бўларди.

Чопиқда юзаки юмшатган ёки ғўза чопганларни хуш- 
ламасди улар. Бир кун бўлик ерда бепарволик қилибман 
чоғи, 5 — 6 шиғил кўсакли ғўза томирига кетмон дами 
тегди. Ўрол опа кўриб колса борми? Кўрди хам, роса ач- 
чик сўзлар билан тузлади, сўнг табелчи, бригадирга ет- 
ди бу гап. Мен хам, Латофат хам бешта мехнат кунимиэ-
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дан ажрадик. Кечикканлар, қўл учида ишлаганларни хсч 
ким аямасди.

Ўрол опа, бугун Снзга ўхшаган тили ўткир, сўэи кес- 
кирлар жуда хам керак экан!

Қўлдош ака чўпон эди. Баъзида ойлаб чўлдан бери 
келмас, Сиэ эса атак-чечак болаларни хам эплардингиз. 
Зарбдорлар сафида эдингиз. Қачон нон ёпиб, иссиқ 
овқатга улгуриб, қачон бу болакайларнинг хар кун лой- 
га ботиб келган кавушчаларини, тўэган кўйлакчаларини 
ювиб, ямаб улгурардингиэ?

Ок-сарикдан келган басавлат бу аелнинг хар елкаси 
бир тоғ кўтаради, дердилар ойим. Бир кафтгина то- 
моркангизга бурдой сочиб, хирмон кўтарардингиз, бола- 
ларингиз турнақатор бўлиб хирмон янчганингизни 
кўрганимда, хавас килиб ўтардим! Кадипалаклар лахса- 
девор оша «мўралаб» ётар, очиқ дарвозадан эса хов- 
лингиэда барк уриб ўсган райхонли гулэор кўэга таш- 
ланарди.

Тасаввур қиламан: Сиз тушлигини рўмолга тугиб, 
эмиэикли болангизни Ахтам бувига қолдирасиз-да, икки 
тойчоғингизни етаклаб далага ошиқасиз... Қадамларин- 
гиз шу қаднм ернинг чайир қадоқларига босилган 
малхамдай ёкали... Хамон шундай, Ўрол опа!

• * *
Улар икки киши — битта боқчанинг бутун бошли жа- 

моаси. Саккиэта гўдак тўртта каравотчага ёткизилган. 
Колхоз — камбағал. Бир хонаю, бир дахлиз — шу 
бокча. Болаларга егулик хам бор, лекин етарли эмас. 
Тўрттаси хали кўкракдан чиқмаган. Она сути хумор 
килади. Ахтам буви икки болани кўтариб, эмизиб келга- 
ни далага кетади. Катта дока рўмолини икки елкаси оша 
«боқча бола*га соябон килиб олган. Кавушлари туп- 
рокка тўлади. Қуёш киздиради. Тут соясига етгач, овоз 
беради. Икки пахлавпича тўқлидай тўйиб, эркалаиади. 
Ахтам буви уларни авраб, «ўзига эл килиб» яна тупрок 
йўлда, кун қизиғида кслган иэидан қайтади. Иссикдан 
унинг кўзлари тиниб кетади. Силлиқ пешонасидан тер 
куйилади. Озғин, баланд кадди-комати яна хам ноэикла- 
шиб кўрннади У эркатойларни сғоч каравотга солиб ал- 
лаларкан, энди икки болани кўтариб, Робия йўлга 
чиқади. Унинг сочлари этаклари билан баб-баравар, 
кора атласдай ёнади. Қорамағиэ юзларида синиқ бир 
хаёл яширинган. Оламда бева-бечоралик ёмон.
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Шундоққина боқчага девор-дармиён ховлида эса 
қорамайиздай ширин Назира кўғирчоқ ўйнар, Сотибол- 
ди темир-терсак билан овора эди. Бу қишлоқнинг қанча 
болаларини бу икки муштипар илик сути бериб боқди. 
Нлкалари узилай деб далама-дала гўдакларни эмизишга 
олиб борди. Латта ва чўплардан қўғирчоқлар ясаб бериб 
овутди, аллалар айтиб ухлатди. Бугун ўша болалар ўзла- 
ри рўэғорлик, фарзандлик бўлишди. Бу фидокорлик 
хақида газеталарда ёзилмаган. Уларга мукофот пулларн 
хам берилмаган. Лекин хеч қачон улар мехнатларини 
таъна қилмаганлар.

Робия Нуридцинова ва Ахтам бувилар қўлида дипло- 
ми бўлмаса хам, болаларни бағрига босиб, ўз жигаридай 
авайлаб боққан хақиқий мураббия эдилар...

Кун тиккага келган. Икки қўлида бургутдай тетик 
икки болакай. Ок дока рўмолини уларга соябон килиб, 
нихолдай бир вужуд дала томон бормоқда. Қишлоқ 
йўлида хамон тирик кўраман бу икки мунис меҳнаткаш- 
ни...

Қишлоқ тўйлари август ойи адоғида пахтага тушиш 
олдидан бўлади. Қиз узатиш, ўғил уйлантириш тўйлари- 
да машъалалар ёқиларди. Уни жар дейишарди. Йигит- 
лар давра олиб, раксга тушишиб, қийкириқлнр билан 
машъала кўтариб келинникига келардилар. Мана шунда 
бир марта Сарвар холани мен хаяжонда кўрдим. Унинг 
юэлари машъала ёғдусида шуълаланиб кўринарди:

— Тўй яхши-да! Юрак жунбушга келади, — деди у 
армон аралаш.

* * •
Улар тўрт оға-инн эдилар: Рахмон, Равшан, Халил, 

Мухаммад. Биргина Мухаммад омон қайтди. Уч ўғил бе- 
дарак кетди. Ҳикоят биби уларни то ўлгунча — 100 ёш- 
га киргунча кутди. Сарварой қайлиғи Халилни хар кеча 
кутди. Умидлардан ахтарди, қўшиқлардан кидирди. 
Канал каэганда бир хаёли у билан банд эди. Пахта тер- 
ганида, тим-тирс қанпрларни ўғли Наим билан аравага 
юклаганда, уни йўқлади. Бўз боладай ер ағдарди. Чигит 
экди. Ягана қилди. Болаларнинг риэкини бутун килди. 
Қишлок тўйларида бармоқлари қаваргунча Намознинг 
беваси Робия билан жўровоэ доира чалди. Лапар айтди. 
Унинг чилдирмаси юракларга титрок, хаёлларга бўрон 
соларди. Зарбндан осмондаги юлдуэлар тўкилгудек эди. 
Қўшиқлар юракка «жаз» этиб спишарди. Не қизлар
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эшилиб ўйнар, йигитлар лочиндай қулоч ёзиб, даврани 
киздирар эдилар. У чилдирмани дил эҳтиёжи учун 
чаларди. Нон топай, деб доирадастлик қилмаган. Унинг 
топгани — колхоздан ишлаб топгани бир рўзғорга 
етарди.

Икки аёл, нкки кайғудош келинчак, ўн гулидан бир 
гули очилмай бева колган дардли калблар нола киларди:

Чироҳ ёнар ёг билан,
Қалбим тўла дог биланI 
Ўйнамадим, кулмадим 
Ўзим суйган ёр билан...

Робиянинг худди Чингиз Ахмаров чизган суратларда- 
гидек нафис, тархи нозмк юзларида ой нури балкарди. 
Унинг алифдай тикка кадди бўйига шохона либослар 
кандай ярашарди. Мармардай оппок бўйнига маржон, 
узун бармокларига ёқут кўзли узуклар ярашмасмиди? У 
хаммасини кахатчилик йиллари нонга алишган. Низом, 
Хдловат ва Омонни тишининг кавагида асраб, саломат 
олиб чиққан! Кунжарадан, арпадан шишиб нобуд бўлган 
болаларнинг сўник кўзларини ёдидан чиқаролмайди! 
Уни табиат мухаббат учун, эр кишининг оташин севгисн 
учун яратганди! Уч боланинг юзига термулиб совук тун- 
лари — иссиқ кечди, қоронғи кечалари ёруғ кечди. 
Кўнгил кўчасига кириш унинг тушига хам кирмади: Сар- 
вар Халилова, Робия Шамилова .. Улар назаримда 
хамон йўл бошида эшигимдан ёрим кириб келармикан, 
деб умидвор бокадилар.

Кўрардим: хира лампа ёруғида кеч куз кечалари кора 
кўрак чувирдик. Уларнинг бармоклари ситилиб кетган- 
ди. Ёрилган бармоқларига қаймок суриб, чироққа тобла- 
шарди. Улар тоби кочиб колса хам даладан колмас, киш- 
локда амбулатория каёкда эди! «Касаллик наракаси»ни 
улар умр бўйи кўрган эмас. Уларнинг малхами, шифо- 
си — иш, кишлоқнинг тупрок кўчаси, сағирларинииг 
ташнишлари эди. Колхоз уларга 12 сўмдан нафақа аж- 
ратганди. Лекин улар кизлари, набираларига ёрдам учун 
пилла, чопик ва пахта терим пайти далага чиқиб кети- 
шарди. Уларнннг суянчи, суюнчи хам мехнат эди. 
Қийин-қаттик кунлардан уларни мехнат овутиб олиб 
ўтганди.

Сарвар опанинг зарбдорлик медаллари бор эди. Ёш- 
лигида ойнахалтага солиб кўярди. Ҳозир келинининг 
сандиғида.
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Туман «Шон-шухрат» музейида энг аввало шу халпл 
яшаб ўтган, нозик елкаларида юртнинг бир юкини кўтар- 
ган Аёлларнинг суратларини фахр билан кўймок керак.

• « •
Тилидан «айланан-ўргилай» сўзлари тушмаган Ша- 

рифа холани ёдлайман. Уруш уни уч норасидаси билан 
хаёт чоррахасида ёлғиз қолдирди: Лутфулла, Раъно, Ла- 
тофат. Бир уЙ, бир дахлиздан иборат камтаргина ҳовли- 
чада мехнат қайнарди. Она-болалар баравар ишга 
чиқишар, Лутфулла бригадада ҳисоб-китоб ишларини 
олиб борарди. Раъно ва Латофат қишлоқ қизларининг 
олди эди. Мехнатда илғор. Сўзда чечан. Ўқишда аъло 
чи. Хабиб Кора ўт кечиб Ватаннн химоя қилган йилла- 
ри у оқи оқ, қизили кизил бўлган сулув келинчак эди. 
Куйган бағрига уч бегунох гўдакни, совуқ қорахатни 
босганча қолаверди. Уни дала йўлида гох бир боғ ўт, гоҳ 
ғўэапоя оркалаган холда учратардим. Лутфулла ўқишни 
битириб келгач, уйланганида кувончдан йиғлаганинп 
кўрганман. «Бу кунларга отаси рахматли етмади», деб 
армон қилганди. Ўша армон кизи Раъно меҳнатда ўрнак 
кўрсатиб, орден олганида онанинг тилига қалкди. Лато- 
фатни узатганида бир ўксиди. Чуғурлашиб набиралар 
бўйнига осилганида ўша оловлн хасрати кайталади. Яна 
ўзини койиб берарди: шундай кунларни кўрсатганига 
шукур! Болаларим элга қобил бўлишди. Ёмон сўзини 
эшитмадим. Юзи ёруғликдан зиёда бахт бормн?

Тасаввур қиламан: чеккаснга қўконгуллар таққан, бо- 
ласини етаклаган Шарифа хола кўринади. Юэлари, 
сўзлари қалбидай мулойим. Вахоланки, тошфеъл хаёт 6у 
маъсума онага кулиб қарамаган. Оғирлик, кийинчилик, 
жудолик кўриб хам одамларга мехри, ишончи сўнмаган 
матонатли бу Онанинг суратини чизармикан сехрли 
каламда Баходир? Агар чиэса, мен унинг хар бир ўтган 
кунини, шодлик ва иэтироблари рангини сўйлаб берар- 
дим. Улар жуфтилан ажраб колган оққушлар эдилар... 
Юксакдан юз тубан кетмаган, гўзал хис-туйруларини 
денгизлар тубига гавхар тошдай яширган сохира аёллар 
эдилар.

Мажнунтолдай хаёлчан яна бир Робняни эслайман. 
Қоэок Очилдан «кора хат» олганида йигирма ёшдамиди? 
У машъум хат кора доғ бўлиб кўксига тушган. Сўнг 
кизалоғи Гулчехрани эаъфарма олиб кетди. Зайнабига 
суяниб яшади. Ховлисининг атрофида пахса девори хам
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йуқ эди. Хамсоялар хашар қилиб, ўраб беришди. Эши- 
гига уни сўраб келганлар бесаноқ эди. «Гўдакларимни 
бировларнинг дастурхпнига сарғайтирайми? Кўнглимга 
эса бир ларддан бошкаси сиғмайди!» Ўша дард билан со- 
кин кўлдай яшаб ўтди. Ўша дардини хеч нимага алиш- 
мади, ахир ўшасиз қалби бўшлиқ, хаёти бенур бўлиб 
қолмасмиди? Бугун кумуш сочли, увоққина кампирни 
теэ-теэ Ғардиён қишлоғн йўлида кўрадилар. Набираю 
абираларини соғинган онаиэор!

Устоэ Миртемир айтганидек:

Мажнунтол тагига ўтқазинг мени,
Энди у йигласин, мен йиглаб бўлдим.

Уларни ўэим кўп кўрган киёфада тасвирлагим ксла- 
ди: ёрғучок тортаётганда, ўғир туйганда. Эшакка қоп 
ўнгариб, тегирмонга кстаётганда. Бедаэорда ўроқдан 
сўнг пичан боғлаётганда. «Ху-ху»лаб кор аралаш бирчи- 
гит тераётганда. Ранги ўнгиб кетган рўмол ва кўйлакла- 
рини бўёққа солиб, қайнатаётганда... Келин бўлажак 
қиэларнинг сўэанасига гул тўлдираётганда. Улар тиккап 
йўрмаларда умид рамзи — оқ, кутиш рамзи — сариқ 
ипаклар мўл бўлганди... Баҳор оллидан ариқларни 
хашар қилиб тозалаётганда; оғир эамбилларда далага 
гўнг ташиётганда улар кўзларимда суратланиб колган...

Бойлик, зару эевар деб на бировнинг, на колхознинг 
мулкига хиёнат қилмаган улар. Боридан рўзгорига бара- 
ка топган. Бирортасининг уйида гап-сўэ ўтиб қолса, 
қишлоқ шўросигача етиб бормаган. Қўни-қўшнининг бир 
оғиз насиҳати бнлан не жанжалли муаммолар хал 
бўлган. Элу юрт нима дейди, андишаси билан яшаган нн- 
сонлар...

— Барака топкур, нокдомон эди. Беоэор эди. Имон- 
инсофли эди — дердилар онам уларнинг ҳар бири 
хақида.

Дабдаба ва довруқсиэ, эл қатори ишлаб, тер тўкиб, 
йиғисини ютиб яшаган яхшилар улар!

Кишлок ахли Шарифа холани, Хамнда ва Саида би- 
биларни, Сарвар холани, Ахтам бувинм сўнгги йўлга ку- 
затганига кўп йиллар бўлди. Учала Робия буви хали хам 
колхозга мадад беради.

Бугун довруғли, тўкин-сочин маъракаларда, куэнинг 
тиғиз мехнатли кунларида уларни бот-бот эслаб ту- 
райлик.

Кизилтепа тумани Рўэибиён қишлоғидаги бу аёллар
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уруш йилларида колхоэ от-уловсиз, эркакларсиз колган- 
да унинг кунига ярашган.

Эмиш... шуҳрат ўраб кемтик қисматим, 
Кўзлардан йироҳда сирҳираб пҳар.
Дилда ҳўргошиндай ётиб ҳасратим,
Кўзларим жаҳонга бахтиёр боҳар.

Бугунги югурик замон, тўкин-сочин кунларда бу 
«кемтик кисматли» мардона оналардан сабру қаноатни, 
мехрибонликни, садокатнн, ўзни элу юрт учун фидо кил 
моқни ўрганишимиз керак!

1986 йил.

ЙЎҚОТГАНИМ ТОПСАМКИ ш о я д .. .

Ҳаёт чархи айланаверади. Авлодлар яшаради, янги- 
ланади. Бу янгиланишда биз кўрмаган севинчлар, биз 
тўймаган журъатлар гулга кирадн. Кечагина сўз демокка 
ийманиб, хаётнинг барча эарбасига дош бериб, кўникиб 
яшаган авлод бугун ўзлигини англаЙ бошлади. Бу ошко- 
ралик, қайта куриш меваси, маънавий хаётимиздаги биз 
ўн йиллаб кутган эзгу байрам! Байрамдан кутганимиз 
кўп. Янги сарин шабадалар юзларимизга урилмокда. Биз 
димиккан тор фикрлар, махдул хаёллар исканжасидан 
кутилиб, хур фикрлашнинг мазасини сездик, нур эмган 
нихолдай ранг рўйимизга қиэиллик югура бошлади.

Шиорларнинг панасида бўри қувган жайрондай қал- 
тиллаб турган Она Еримизнинг эахил юзларига кўэимиз 
тушди. Ҳиссиз, баландпарвоэ хитоблар кўзимизни хира 
килиб кўйган экан: бизни едириб-ичирадиган, умр бўйи 
елкасида кўтариб юрадиган Ернинг афтодахол бўлгани- 
ни билмабмиз. Олис эллардаги порох тутунларидан 
хавфсираб, шеърлар битибмиэ, юрт талашиб бнлаги кон- 
га ботган жангари эллар учун кайғурибмиэ, биродарлик 
рамэи, деб вагон-вагон ошу нонимизни олис сархадларга 
юбарибмиэ... Билмабмиэки, шундок ўэ остонамизда или 
ги пуч болалар, мехнатдан силласи қуриган муштипар 
оналар, тўлиб кетган сағирхоналар, ғарибхоналардаги 
шоми ғарибонга дучор кариялар борлигини...

Бахор пайти сувларга, кўм-кўк далаларга, лолаэорга 
кўп тнкнлиш керак. Кўзга дам беради, рухни осойишта 
килади, чарчокни олади, деб айтган эди бир куни Олмос- 
хон дугонам. Қибрайга элтадиган торгина, равои
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йўлдан машина худди пушти булутлар бағрига кириб бо- 
растгандай. Ёмғир шивалаб турибди. Дарахтлар яшил 
либосларини кийиб, таналари яйраб, сарин шамолда 
оламга сиғмай шивирлайди.

Бу кўм-кўк новдаларга сирға бўлган олма гулларими 
ёки юлдузлар ёмғирими? Табиат мулойим ва тиниқ на- 
фас олади. Мажнунтолларнинг чилвир сочларини шаба- 
далар «кайчнлаб* ўтмоқчи бўлади. Ариқлар бўйидаги 
майса-қиёқлар кийикчаларнинг кулоқларидай динг, тоза, 
шудрингли. Юракда унган хайрат майсаларидай нени 
ничирлайди улар бу дунёнинг ташвиши бнлан югур- 
югурлар аро толиққан одам зотига? Кўзларимни уэол- 
майман. Онам бир махаллар эслатган ривоятлар, ақида- 
лар, шу мовий манзараларга эш хотиралар, тўғрироғи, 
юракни ларэага солган хайратлар вужудимни илита бош- 
лайди.

Хотира кўлларига шамол оралайди, «бўри болалади» 
ёмғирлари савалайди. Машина кўзгусида ўйнаётган бир 
қатим нур мени қишлоғимнинг ажриқэор сўкмоқ йўлла- 
рига улайди

Етги ёшдамидим. Бнр арава хотин-халаж, бола-бақра 
Шўробол қишлоғнга тўйга борардик. Муллатош қиш- 
лоғи заранглари ортда қолди Иўлни кесиб канал чиқди. 
Кўприк йўқ.

Араванн эса шунча юк билан от тортолмайди. Канал- 
нинг икки қирғоғини бирлаштирган нов-ёғоч тарновда 
сув шалдираб окади. Бир арава одам тушиб, битта-битта 
новдан сув кечиб ўтдик. Янги либослар хўл. Лекин хеч 
ким инжимас, хангома, гурунг билан йўлда давом 
этардик.

Маърифатли одамлари билан танилган Ванғозига ки- 
риб борамиз. Йўлнинг икки ёкасида калин токэорлар. 
Улар ер бағирлаб, шоналаб, ғўралари шарбатга тўлиб 
ётибди. Асаларилар эувиллайди. Бошнга сатил, эгнига 
ок либос «кийган» кўрикчилар ажабтовур кино манзара 
ларига ўхшайди. Ванғози минораси эртак айтаётган кўйи 
сехрланиб колган сайёхдай йўлда колиб кетди. Зармитан 
ариқ суви сап-сарик, сумалакка менгэайди Тизза бўйи 
хулбўй, келинсупурги, мия (совун ўт) иси димоқка ури- 
лади. Яйловлардан тўйиб, бузоғини кўмсаб аркони 
шохига ўралган сигирлар маъраб, адашмай қадрдон 
ховлиларга қайтади.

Намозшом шамоли эсган паллада тўйхонага кириб 
бордик. Каттакон ховлида икки туп бахайбат тут тар-
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вақайлаб ўсган. Томорқада олчалар ипга тизилган сариқ 
мунчоқдай. Бир тупгина олмурут. Мевалари пилладайги- 
па, олтинранг, юмшоқ, хушбўй. Ховли қанотида арик 
лимиллаб окади. Кечки шабада юзларга салкин пуркаб 
ўтади. Супа адоғида бўйрадаккина жойда ноэбўй, 
сариқгул, намозшомгуллар мавж уради. Ховлннинг бир 
ён девори ўрнида ғўэаноя тахлаб ташланган. Ажаб, 
кўприкка хам ғўзапоя босилган. Биз, болалар, улокча- 
лардек кишлок йўлларига ирғишлаб чикиб кетдик. 
Кўприкдан ўтишим билан очиқ айвонли, устунлари му- 
наккаш сувратлар чекилгаи иморатга кўзим тушди. Мсн 
она қишлоғим — Рўзибиёнда бундай ажойиб бино кўрма- 
ганман. Сахнига чоркирра ғишт ёткизилган. Вассалари 
рангин. Устунларда жнмжима нақшли сувратлар. Бил- 
сам, у араб алфозидаги ёзувлар, мукаддас каломлар 
экан. Ўймакори қуббалари турли бўёқларда товуснинг 
канотларидай товланарди. Анчагача кўз очолмай турдим. 
Ўнгимда кўринган биринчи эртак, ғаройиб қасрларнинг 
бир нозик суврати эди ул. Ўша кечаси Робихон аянинг 
чилдирмаси овози нукул рангларга ўхшаб кўзимни тин- 
дирар, юрагимда ғалати бнр туйғу ёнарди. Тўлахоннинг 
соддагина лапарлари байтида ўша бино жилолари пор- 
ларди. Тонготарда, «тўйлар муборак» суруди ўкилгач, 
эл оёғи тинди. Биз болакайлар хам дуч келган жойда ду- 
малаб ухлаб қолдик. Туш кўрдим. Тушимда ўша кошона 
токчаларига еттита зангор куш кўниб, тинмай сайрарди. 
Букри тут ғовагидан қора илон ўрмалаб чикдию, қуш- 
ларга даф кила бошлади. Қоп-қаро аждахо еттига бўли- 
ниб, етти токчага ўрмалаб, киличдай тилларини чиқарар, 
қушлар чинқирар, аммо уларни куткарувчи бир куч 
кўринмасди. Мен эса жикка терга ботиб, йўл ўртасида 
изиллаб турардим, у қушларни балодан халос килишга 
курбим етмасди. Даҳшат ва ўкинч аралаш уйғониб кет- 
дим Туш таъбирини ечишга менинг мурғак зехним ожиз 
лик киларди. Фақат онам бошимни силаб, оғиррок жой- 
дан ўтдимикан, дея хавотнр олиб, кайвони бибига олиб 
бордилар.

Ғуж-ғуж олмурут мевали чайир дарахт, тугмачадай 
товланган олуча шохлари, нақшин иморат, унинг етти 
равоғи на унда тун бўйи чиркираган қуш кўп пайтлар 
хаёлимдан кўтарилмади. Ўшандан сўнг тўрт йил ўтказиб 
яна Зармитанга, Шўробод кишлоғига бордим. Ариқ 
бўйидаги мўъжиза иморат йўк эди. Ўрнига лойсувоқ 
қилинган, чўпкори айвон кад кўтаргандн. Унда энди
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оламдан ўтганларни сўнгги йўлга кузатганларида жано- 
эа ўқилар экан...

— Бундай муэайян мачит Зармитанда ўн саккиэта 
эди. Барини бузиб ташлашди, — дедилар ўкиниб Камол 
Ёрмуродов.

Мен тушимда кўрган етти бошли аждахо эллигинчи 
йилларнинг кора катағони экан. Имон-эътикодни пок 
сақлаб, элу юртни инсоф ва диёнатга чорловчи мукаддас 
саждагохларга ёвуэларча кетмон солиниб, бузиб ташлан- 
ган экан.

У менинг биринчи бу снрли сламда юэма-юа кслган 
ҳайратим эди. Бугун юрагимда бир чандиқ колганини ту- 
яман.

Кишлокнинг олмурут, олчазорини, бузиб ташланган 
хонакоҳларни тиклаш учун бугун биз буйрук кутиб ўтир- 
масдан, карзимиз, бурчимиз, деб дадил ишга киришсак, 
йўкотганларимиэни топган бўламиэ...

« * *
Булғориянинг салқин, тош кўчаларида сени кўп 

ўйладим, она юртим. Девор оша йўловчиларга мўралаб 
тургак токэорлар, атиргул чамбарлари, бодомэорлар, 
ёнғокзорлар оралаб ўтганда сезган жаннатий туйғулар 
ичра сени ўйлаб, ўкиндим, менинг тупроғи тоза юртим!

Тошчетанлар, ёғоч тўсинларга ёнбошлаб ўсастган 
ноклар, анжирлар, баргларида шафак илашиб колган 
олма дарахтлари шукухига караб, нималар хаёлимдан 
кечмади!

Кнчкина дарвозачаларда уй сохибининг исми шари- 
фи, ховлисининг хажми ёзилган лавхаларни кўриб, ин- 
сонга ишонч деган туйғу накадар азиэлигини англадим. 
Икки катта шахарни бир-бирига борлаган поёнсиз 
йўлларнинг ёкалари бодомзор, ёнғоқзор. Ҳар кимнинг ўэ 
боғу бокчаси бор! Демак, бозорида мевасини доналаб 
пулга сотмайди! Демак, қовунининг бир карчини палон 
сўмдан пулламайди.

Эх, менинг боғларидан, ишкомларидан офтоб эгилиб 
ўтган, шабадаларнинг қаноти асалга ботган боғ ховли- 
ларим, қай ноқис аклнинг касофатига кахатга учрадин- 
гиэ сиз.

Тоғларни тарк этиб, шахарга тушиб келган арчалар, 
аллақайси совук иқлимдан келиб колган акаслар, денгиз 
ўлкаларидан келган каштанлар — булар ўз иклимида 
гўзал. Лекин Ўзбекистоннинг мевасини шакарга, бу-
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локларини болга айлантирувчи об-хавосига олмаэорлар, 
ўрикэорлар, шафтолиэорлар кўпроқ ярашмайдими!

Одатда, Сибир калимаси тилга олинса, этимиз жун- 
жикади. Чориэм вахшати билан турмахонага айланган 
маскан. Исёнкор ақлларни ўэ комига, сонук чакалакэор- 
ларига тортган эиндонгох.

Бу Шимол ўлкасининг беҳад шоирона ва жозибали 
бир макон эканлигини мен Иркутскда бўлиб ўтган ўзбек 
адабиёти ва санъати кунлари кўриб, хайратдан ёқа уш- 
ладим!

Ранглар ўлкаси, афсоналар, ривоятлар шахри, декаб- 
ристларнинг жафокан! номи билан боғлиқ бўлган жасо- 
рат ва укубат манэили! Сибирнинг олтин куэи шунчалар 
рангдор, бой, афсона киёс эканини ўшанда кўрдим. 
Махобатли Байкалнинг феруэа кенгликларини айтмай 
қўяқолай! Вилоятнинг 72 фоиз майдони ўрмонэорлардан 
иборат. Табиатни бунда мохир мусаввирга таққослайсиз; 
эҳ, бундаги бехиштий ранглар атторнинг қутисида йўк! 
Байкалга ёндашиб кетган ўрмонзорларга қараб сўэдан 
адашасиз; кахва ранг, эаъфаронранг, оловранг, тилла- 
ранг, қизғишранг, эарғалдоқранг, шафақранг, қирмиэи, 
гулоби, алвонийранг, хурморанг... Япроқлар шуъла соча- 
ётган фавворадай балқийди. Дарахтларга чирмашиб, ер- 
ни қоплаб ётган ўт-ўлан, майса-гиёх, кўкат ва қиёқларни 
айтмайсизми!

Тилоғочларнииг ноэик ва ингичка барглари тилла 
пайрахаларидай живирлайди. Қорағат, хўжағат, ёввойи 
наъматаклар, маймунжонлар беркинмачоқ ўйнаётган 
қизчалардай лип-лип этиб, дарахтлар панасндан кўэга 
ташланиб колади. Арчаларнинг, бўйдор октеракларнинг 
қир учида офтоб зари чувалиб ётибди. Нима учун Вален- 
тин Распутин ўз юртини бунчалар севишини, Байкал- 
нинг мусаффолиги учун қайғуришини шунда англаб 
етдим.

Иркутск кўчаларида хаммаёқ гулистон. Жаннатга ту- 
шиб қолгандай бўласиз. Яшил чимзорларда ёввойи нок- 
лар дув тўкилиб ётибди.

Ёкут ва зумрад булутлар хиёбонларда гулга айланиб 
колган, дейсиз! Бахорнинг бисотида бу қадар ажиб ипак- 
лар йўқ! Вахоланки, сентябр, меэон охирлаб колган, Си- 
бирнинг катта қорлари учкунлашига атиги бир хафтаги- 
на фурсат бор эди, холос! Бу гўзаллнк, афсунгар 
лавхалар Байкалнинг нафаси, унинг тиниқ, кислородга 
бой сувидан, деб тушунтиришди.
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Бу шахарнинг бинолари — бир томонда янги, сало- 
батли, иккинчи томонда содда, жозибали, турли 
бўёкларда бўялган ёғоч уйлар — ўзига хос, бетакрор. 
Кўчаларнинг қадимий номларини сақлаш хар бир шаҳар- 
ликнинг бурчи, дейишди. Ўз тупроғининг хар бир кари- 
чи бедахллиги, софлиги учун, Банкалнинг таровати учун 
умрини тиккан одамлар яшаркан бу ўлкада..

Бизнинг ҳар ғиштида офтоб қоришган, хар дарахти- 
да бехишт шамоли эсган юртимизнинг афсоналари, ма- 
таллари, табаррук тошлари, хосиятли булоклари канча...

Халқ бекорга бирор булоқ хақида афсона тўқимайди. 
У афсоналарнинг ибрати, хулосаси битта: уни асрайлик, 
булғамайлик, кўзига қум тўлмасин.

Мен Тошкентнинг ховлиларидан айланиб оқадиган 
зилол ариқларни эслайман. Май ойлари кўчаларнинг ик- 
ки қанотида чодир-чаман бўлиб очилиб ётган гулзорлар- 
ни эслайман. Тонг сахарда куш уйғонмай туриб, шахар- 
ни супуриб-сидириб ораста килган фаррошлар удумини 
хотирлайман.

Хар бир шахарнинг ўз удуми, анъаналари бўлиши 
даркор. Канийди хар кўча-кўйда, муюлишда, ҳар бир 
корхона пештокида, хар бир гуэарда, махаллада, тўпар- 
да, сойлар бўйида, чойхоналар эълон лавхасида ёэилса: 
Тошкентни, Ўзбекистонни зилол ва озода масканга ай- 
лантирайлик!

Бозорларнинг атрофи балчиққа, кирўрага, ахлатхо- 
нага айланмаса! Меҳру шафкатни ўзимиэдан, Она таби- 
атга хурматдан бошласак! Чунки биэдан мурувват кўрма- 
ган табиат ўлади.

Бунинг учун хаммада хайрат ва завк туйғуси бўлмоғи 
керак. Узок эамонларки, уни йўқотганлар кўп бўлди. 
Кеч бўлса хам, энди излайлик! Махаллалардан ўрнак 
олиб, кўп қаватли биноларнинг уй раислари, уй-жойдан 
фойдаланиш идоралари мутасаддилари бир оэ куйинчак 
бўлсинлар!

Нон билан ахлатни қориштириб, сувга тупурадиган- 
ларга не дейин?! Улар бу тупроқнинг тилини, дарахти- 
нинг тилини, қуш-киёсининг тилини билсаларгина, бу 
юрт обод бўлажак.

Шахар маркаэидаги Олой дсхкон боэорига кўп кира- 
ман. Ерникг юэи, куннинг кўзи одам. Яхшилик, боғу 
роғлар саховати шундай. Қишдан омон чикиб майга етиб 
элнинг оғзига тотлигина мева тутқиэган дехқоғша бал- 
ли... Лекин нархи-навони хам иэга солиб турадиган бир
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мард топилса, нур устига аъло нур буларди..,
Хайрат билан яшаш Инсон учун бир байрам! Хайрат- 

ланиш, табиатдаи завқ олиш, уни безаш, зийнатлаш, гот- 
ган тузи учун бадал тўлаш инсонгагина хос фазилатдир!

Буюк боболардан ўгит айтсак, алқисса шуки:

Агарчи барчани латиф айлади,
Барчадин Инсонни шариф айлади.

1990 йил, май.

ОДАМИЙЛИК САРАНЖОМЛИКДАН 
БОШ ЛАНАДИ

Болалик хаёлимда бир вокеа қаттик мухрланиб кол- 
ган: бир неча жойидан чегаланган лола гулли лаълин то- 
вок иттифоқо чил-чил синиб кетди. Бирор идиш синса, 
келган бало шунга урспн, деб куюнмайдиган онам, бу 
гал бехол ўтириб колдилар. Нафаслари ичига туншб кет- 
дими, деб кўркканимча ёнларига чўкдим:

— Онажон, нима бўлди сиэга...
Анчадан сўнг онам ўзларига келиб, дедилар:
— Отангдан мерос эди, болам, рахматликнинг кўли 

теккан буюм эди. Отагинангнинг баракаси бор эди унда.
Дархақиқат, бу лаълин товок доим равокда авайла- 

ниб сакланар, мехмон-измон келсагина тутиларди. 
Байрам ва хайит кунлари палов сузилармИ бу табаррук 
товоқда. Онамнинг юрагидан бир тори уэилгандай 
бўлганди ўшанда. Энг азиз хотиралари, севинчларн, 
рўзғоринннг баракаси унинг хаёлида шу чинни буюмга 
боғланганини йиллар ўтгач тушуниб етдим. Билсам, ин- 
сон ўз кечмишига боғлнк нарсаларни асраб-авайлаши 
хам хотира маънавиятининг белгиси экан.

Яқинда қадим Бухоро кўчаларини ксэиб, таъмирла- 
наётган мадраса ховлисига кириб қолдик. Ҳужраларда 
Хунармандлар, зардўзлар, мисгарлар, косиблар, тўкув- 
чилар, чилангарлар иш билан банд эдилар. Ҳувиллаган 
масканнинг обод ва гавжум бўлганидан суюндим. Зардўэ 
кизларнинг санъатини кўриб кўнглим ўсди. Не ажабки, 
баъзи хужраларда кадимий сўзаналар, адрас тўнлар, чи- 
лимлар, кашкул, обдаста, офтоба, дастшўйлар териб 
қўйилганди Бу ноёб буюмлар долларга сотиш учун олиб 
чиқилган экан. Авлоддан-авлодга ўтган, қанча тарихий 
кунлар, шодликлар гувохн, азиз қўлларнинг тафти кет- 
маган бу палаклар, сўэаналар хонадонларнинг файзи,
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бобо мерос, она давлат эмасми? Кўэ оддимда онамнинг 
синган товокка унсиэ тикилиб колганлари яна жонланди. 
Либослар, турли рўзғор анжомлари, эару эеварлар бу эл- 
улуснинг турмуш йўсини, истеъдоди, аклу фасохати, 
қизиқишларини сўйлаб берадиган жонли тарих-ку!

Халқнинг бундай бойликларини асраб-авайлаш, мо- 
энйхоналарга топширнш керак. Қадрдон, меросий хоти- 
ралар рамэи бўлган буюмлар биэга нималарни эслатмай- 
ди? Далага чикаётган дехкон хўкиэининг шохларини 
мойлаб, омочларига бағишлаб ғаэаллар тўкиб, кўшга ки- 
раётган хўкизининг туёкларини тилло деб таърифлагани- 
да инсон ва табиат, ҳайвонот олами ўртасидаги нозик 
уйғунликни кўриб қойил қолмай иложингиз йўк. Маъна- 
вияти етук инсон деганда аввало ўэ халқи тарихини, ма- 
даний қатламларидаги маънавий-маърмфий бойликларни 
ўэлаштирган, шуларга муносиб бўлолган зотларнн айта- 
дилар.

Табиатга муносабат хам маънавиятнинг ажралмас уэ- 
видир. Йўл устида тош ётганини кўриб айланиб ўтган 
одамни эмас, балки шу тошни чеккага суриб кўйиб, ўэга- 
ларга йўл очиб берган кишини олижаноб деса бўлади. 
Остонасини кул босиб ётсаю, уйининг ичини муэейга ай- 
лантириб кўйса, бундай одамнинг саришталиги — чала, 
кемтик. Ён-атрофга бир каранг: кўп каватли уйларнинг 
остоналаридан кадам босиб кпришга кўнглингиэ торт- 
майди. Кўча бўйларида уюлиб ётган ахлат уюмлари-чи? 
Кўп қаватли уйлар пинжида ўсаётгаи дарахтларга 
боксангиз ёка ушлайсиз: «амал» дарахтига ўхшайди, те- 
падан ирғитнлган турли чиқиндилар, қоғоэлар шундай 
<безаб» туради уларнинг шохларини. Мана бу ҳол ҳам 
маънавий қашшокликдир. Чунки қашшоқлик жуда ранг- 
барангдир. Нега кўп каватли <дом»ларда турадиганлар 
хсч бир-бирларига ковушмайдилар? Уйлари атрофлари- 
ни, йўлаклари, эшик остоналарини тартибга солмайди- 
лар? Махаллалар бу жихатдан анча ораста, кўркам. 
Чунки қўшни-қўшнига кўз, бир-биридан истиҳола кила- 
ди. Лекин шаҳар маркаэларидаги биноларни кўриб ачи- 
насан киши. Кўчаларнинг киёфаси хам, уйларнинг осто- 
наси хам эл-юрт маънавиятининг кай даражада эканидан 
далолат берали. Кичкииагина Коми халкининг бир хик- 
мати бор: кай бир йўловчи дарахт соясида хордик ол- 
мокчи бўлса, шу дарахтнинг етти авлодига оэор бермас- 
ликка касам ичиб, сўнггина унинг салкинида ўтиришга 
хақли экан.
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Азалдан боғбон феълли халқимиз бор. Унинг хунар- 
пешалигига, фазилатларига таъриф йўк. Лекин ана шу 
фаэилатларимиэ турмуш югур-югурларида эсимиздан 
чикиб колмаяптими? Тошкентимизнинг махобатли, муаз- 
зам биноларига, меҳмонхоналарига караб, бошимиэ ос- 
монга етади... Лскин куппа-кундуз куни атрофга чанг 
буркситиб, кўча супуриш кош кўяман деб кўз чиқариш 
эмасми? Қачон шахарларнмиз замонавий тозалаш техни- 
каси билан куролланади? Ҳар бир корхона, идора ёки 
ташкилот ўзи жойлашган манэилиии жаннатдай обод 
қилиб қўйса, лешайвонларга, баланд уйларнинг рахрав- 
ларила чирмашиб ётган қирк оғайни гуллар барк урса 
Гўзалликка, оэодаликка интилиш, Ватан тутган ерини 
обод қилиш хам маъиавиятнинг бир белгисндир.

Ўз халқининг йиллар давомида шаклланган удумла- 
рига, эл-юрт таомларига амал килиш хам маънавият да- 
ражасини аниқлайди. Ён қўшниси азадор бўла туриб, 
карнай чалдириб тонготар базму жамшид қилган хамсоя- 
ни комил ва доно одам деб бўладими? Мотамзаданикига 
қўш-қўш такинчоқлар тақиб, хиноли бармоқлар ила бор- 
ган аёлнинг таъзияси ўрнига ўтадими? Тўй-тўйчикда 
раккосалар бошидан пул сочаётган хотамтойларнинг 
маънавий дунёси мукаммалми? Чиллалик келин-куёвга 
кадах суниб, фариштасини учирадиган мехмонларнинг 
«химмати» ўзбекнинг қайси урфида бор? Мана бу 
оғрикли муаммолар хусусида кнбриё оналаримиз, масту- 
ра опа-сингилларимиз билан бирга жуда жиддий ўйлаб 
кўрмоғимиз даркор.

Албатта, хаётни бепарволик билан ўа холига ташлаб 
кўйса, хамма нарса коришиб-аралашиб кетавсради. 
Удумларнинг, маросимларнинг, анъаналарнинг Инсонга, 
оилага, халққа фойда келтнрадиганини, Йнсон шахсини 
улғайтириб, камлл тонтирадиганларини саралаб, олиб 
колмоғимиэ мухимдир.

Эркин, хур фикрли ёшларимиэ бор. Дунё уларнинг 
куч-ғайрати, жўшқинлиги билан гўэал. Кўпни кўрган 
кексаларнинг тажрибалари, доно ўгитлари дунёни тутиб 
турган яна бир устундир. Лобар келинчакларимиз 
рўзғорга ўралашиб қолмасалар, жасур ўрлонларимиз ил- 
му фаннинг очилмаган сўкмокларидан юрсалар, мус- 
тақил республиканинг оғир кжларини елкаларига олса- 
лар, халқнинг омади келгани шу.

Ўзбекистон Республикасн Конституцияси байрами- 
нинг тўрт йиллиги тантанасида сўзлайтуриб, Президен-
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тимиз Ислом КАРИМОВ 1997 йил Инсон манфаатлари 
йили бўлсин, деб эълон килди. Билимли, маърифатлп 
одам ўзини, элини, тарихини, авлодини химоя қилаола- 
ди. Манфаат сўзида ўзидан, умридан, амалларидан, 
ақлу идрокидан кўпчиликка наф келишини, хаётининг 
маэмун ва мохиятини тушунади. Рухини пок, жисмини 
соғлом, хаётини мусаффо асролмаган одамлардан на эл- 
га, на ўэига манфаат келар.

Одамларнинг илдиэи ерда маҳкам бўлмаса, оёяи ерда 
каттик турмаса, кавракдай тўзғиб кетади. Ана шу Замин- 
да мустахкам илдиз отишнинг аввалин меэони маънавий 
баркамолликдир. Бу эса ўзни танимок, наслу насабини 
билмоқ, киндик кони тўкилган тупроқ тарихини ўрган- 
моқ, мустакил фикрламоқ, имон-эътикодда собитлик, ян- 
ги давр эпкинларига кўнгил эшикларини очмоқдир. За- 
мон шабадаларидан довдираб қолмай, хаётнинг шитоб 
янгиланаётган мазмунига мос ақлни чархлаб, туйғуни, 
шуурни мослаб яшамоқ баркамолликдир, бахтиёр- 
ликдир.

1996 йил, декабр.

МИЛЛАТНИНГ ҚАЙҒУСИ НИМА?

Ўтган йил адоғида хорижга сафар қилдик. Халқнинг 
кадри, ўэлигини англаш туйғусини йўлга чиққанда 
кўпроқ хис этаркан киши...

Иўл фикрларни тиндириб, тасаввурнн бойитди. 
Вактнинг кенгликлари аро поезд ғилдираклари бир ма- 
ромда ғилдираб, «кашта тўқиб» ўтади. Чексиз Коэоғис- 
тон чўлларидаги саксовуллар, янтокзору қамишзорлар 
хаёлни сехрлайди. Бўталоқларини эргаштириб юрган 
туялар чўлнинг зийнати. Кимсасиз йўл бўйларида сирли 
моэористонлар, ғиштин мақбаралар. Чўл сукунатида 
ўтмиш аждодлар ёди кеэади. Дўмбиранинг шиддатли 
саслари янграгандай. Камишларнинг пўпакларини 
ўйнаб, шамол хуштак чалади. Ерларга сариқ кигизлар 
ёйилгандай. Поезд шимолга интилади. Ерлар оқара бош- 
лайди. Томларнинг қовурғалари қор, темир йўлнинг ик- 
ки тарафи қаровсиз, хароба, балчик. Кора курум босган 
бинолар, моғор босган махобатли темир хумлар. Минг- 
лаб куб ёнилғи, ўтин... Очиқ вагонларда полвон маши- 
налар, қаровсиэ бойликлар. Юрагинг ачишади. Улуғ ва 
белоён мамлакатнинг фидойи фарзандлари каерда? Рос
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сиянинг хувиллаган кентларидан ўтиб бораркан, фик- 
римда шундай г.авол чарх урарди.

Саранжом, саришта Будапештга хам етдик. Можо- 
ристонда биэни Кахрамонлар майдонига олиб боришди. 
Можор миллатининг тарихи, тақдири, ўтмишини 
14 қиролнинг биринж хайкаллари сўйлайди. Ҳар бир 
қиролнинг шажараси, улуғ ишлари, ўлмас ёдидан ҳикоя 
қилиб беришди. Уз эамонасида мактаб маорифини йўлга 
кўйган, харбий ислохотни амалга оширган, дехқонларга 
хуқук берган, турклар асоратидан элини озод қилган 
қиролларнинг тош сиймолари авлодларга сабоқ сўйлай- 
ди. Ўтмишдан ибрат олишни, ўэ тарихига хамнафас 
яшашни ўргатади.

Гўзал Будапештнинг муқаддас Жоме масжиди. Ибо- 
дат пайти. Еш хам, кари хам мукаддас китобларни қиро- 
ат қилишарди. Саккиз ярим минг киши сиғаднган муаз- 
эам ибодатхона гумбазларининг баландлиги карийб юз 
метр. Усталар созлаган арғанун янграйди. Мунаққаш 
тоқларда можор халкининг тарихий байроклари. Халк 
ўз тарихининг шамоллари, дўллари, қонли босқинлари, 
музаффар кунларини кўрган тилсиз гуеох — байроқлар- 
ни нбодатхонада кўз қорачиғидай гақлар экан.

Бу мехнаткат ва мағрур халқ қурган шахар, кўчалар 
ни кезарканман, Бухоронинг канотида турган Хдзрати 
Баховуддин масжиди эсимга тушди. Мунаққаш бинонинг 
дарвозаларнла битилган каломларнн ўқий олмаганимни 
хотирладим. Бу кадамжо бир лайтлар отхонага айланти- 
рилганди. Халкни ўэ имлосидан махрум этган, тарихий 
илдиэларидан уяиб ташлаган маънавий сўқирлар Инсон 
бош қўйиб сиғннадиган саждагохларни отхонага айлантир- 
гани қайси қабохат қирғинидан кам?

Халқ дардига шифо, таскин излаб борган жойларни ё  
қамоқхона, жннннхона, омборхона қилиб, ёкн тампман 
вайрон этиб ташлаш бизнинг кўп ўнгимизда, халқимиз- 
нинг фарзандлари олдида содир бўлди. Нега биз осори- 
атиқаларимиз билан, боболаримиз яратиб кетган тасав- 
вуф илми билаи хорижийлар олдида фахрланишни бил- 
мадик?

Қўрқоқлигимизми? Калтабинликми? Ўзлигини 
йўқотишми?

Хаммаси, дейиш мумкин. Туғларимиз нега топталди? 
Бизгача яшаган авлоду аждодларда бирор бир эзгу иш 
бўлмаганмиди?! Кўприклар курилмаганмиди?

Афсуски, муаррихларимиз тарихнинг қаро доғларини
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кўрдилар. Нурлн нукталарни илғашдан чўчидилар Янги 
маданият, янги адабиёт яратамиэ, деб улуғ Навоийнинг 
хикматларини чала-чулпа ўргандик. Машрабнн ёдлаб, 
камолга етган авлодлар ўрнини ўз тарихи, адабиётидан 
бебахралар олди. Бойкарони золим шоҳ дсдик, Ҳусай- 
ний тахаллусида зариф ғаэаллар ёзганини тан олгимиз 
келмади. «Ватан адабиёти» деган дарслик тузиб, унда 
«Кутадғу билиг*дан, «Хлббат ул-хақойиқ»дан дуруст- 
рок тахсил ололмадик.

Ўэбекистон Компартияси XXII съездида хаёлларим 
тўполон бўлиб кетди. Бундан тўрт йил аввалги анжуман- 
ни эсладим. Ким ўзарга бир-бирини коралашлар 
халқнинг бошига не алобу мусибат, укубат солмади?.. 
Халқимнинг номини ёмонга йўйди.

Сьеэд минбаридан айтилган аччиқ хақиқат, пушаймон 
ва иқрор, ўкинч ва оқловни тинглаб, бир қадар кўнгил 
халоват топди. Анжуман иштирокчилари саволларига жа- 
воб бературиб, республика рахбари Ислом Каримов «биз 
нега шу ахволга тушдик?» дея юзландилар. Хдмма айб 
ўзимнэда, муэейларда биз саёхатчиларга жаллодларни, 
қул қилиб сотилаётган болалар сувратларини, Бухоро 
эиндонларини кўрсатдик.

Дархакиқат, Бухоро Аркига киришингиз билан зин- 
донга дуч келасиэ. Асоратдаги қулларни кўрасиз: кўли- 
да кишан, оёғида ғул... Рекхона, обхона, канахона... Аб- 
гор ва аянчли манэара. Юкори каватдаги хона кўргазма- 
ларида эса нукул кундага бош кўйиб турган гулдай йи- 
гитлар, золим эр камчилаётган хурилико келинчаклар... 
Кон ялаган кассоблар, тасбеҳ ўгириб катлга фатво бера- 
ётган қозию куззот.

У ердан оғир туйғу билан чикасиэ. Вахоланки, ўша 
минг йилларда Ибн Синонинг «Тиб Қонуни», Форобий- 
нинг, Берунийнинг буюк рисолалари, Навоийнинг нажиб 
ва бехад порлоқ байтлари битилган. Наршахийнинг, 
Насриддин ат-ТусиЙнинг жўғрофий асарлари, кимматли 
илмий кузатишлари дунёга келган. Оташин шоир Умар 
Хайём дунёдаги энг аник таквимни (календарни) 
яратган

Музейлар, маърифат масканлари ҳар бир миллатнинг 
тарихий таркиб топган давридан бери яратган маънавий, 
маданий хазинасини ўэида қуёш нуридай жамлаши, уэоқ 
авлодлар калбига хаёт шуъласидай нур сочиши керак. 
Бизнинг музейлар эса хувиллаб ётади, одамларда иш- 
тиёк йўқ.
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Йўлим Ғиждувон шаҳрига тушди. Бир неча йиллар 
аввал Улуғбек қурдирган мадраса хароба, каровсиз хол- 
да ётарди. Абдухолиқ Ғиждувоний макбарасн оёкости 
ади. Бу даргох Ғиждувон боэорига келган бозорчию 
йўловчилар от-аравасини, уловини боғлайдиган жой эди. 
Ён атрофда эса турли майда-чуйда маиший хиэмат 
кўрсатиш тармоқлари жойлашганди.

Ана шу ғариб, чувриндн бўлнб ётган маскан тозала- 
ниб, обод қилиниб, Ғиждувонийнинг қабри таъмирла- 
нибди. Мадраса сахнига ғишт ётқизилибди. Намози 
жума куни кексалар тўпланишиб, тоат-ибодат қилишар, 
хадисн шарифлардан тинглашар, кексарган кўнгиллари- 
га тавалло топишар экан.

Мана шундай ишларга бош-қош бўлган улуғ кишилар 
қийин-қистов қилинднлар. Собиқ рахбарларнинг барча 
хатоларини элга ошкор айтиб, амалга оширган ээгу иш- 
ларидан хам кўэ юммаслик даркор. Ҳар бир халқ ўз 
фарзандининг гунохини ўэи кечирсин, айблари учун ўзи 
жазо берсин, ўэи тарбияласин. Бир пайтлар юэлаб мас- 
жидларни кунфаякун қилган, бебаҳо китобларни араб 
алифбосида бўлгани учун сувларга оқиздирган, гулханга 
ташлатган, қабристонларга кўмдиришга мажбур қилган- 
ларни ким жазплайди!

Халқ ўз хотирасида аввало яхишликни сақлайди, 
ёмонликни хам унутмайди. Ҳаётида, ёдида мудҳиш нз 
қолдирган эобитларни бугун ўз номи билан аташ, 
ҳақикий бахосини бериш, хайрли иш килган фарэандла- 
рининг ҳурматини эса ўрнига қўймоқ пайти кслди. Ҳали 
у, ҳали бу миктакада нохос ўклар отилиб, снғип чнқиб 
турган алғов-далғов бир наллада ўкинч ва алам билан 
ўйлайман:

Ўзбек билан қирғиз ўртасига нифок уруғини сочган- 
лар Колирийлар қотилининг қўллари, кўланкаси эмас- 
ми? Кадим Туркистоннинг ннжа туркий тилнда сўзла- 
шувчи, дини, эътиқоди бир, турмуш тарзлари яқин уруғ- 
аймоқлари элларига не бўлди? Олис тарихимиэ, мадани- 
ятимиз илдизлари бир улкан томирга туташали, сув ич- 
ган дарёларимиэ бир бўлса...

Ўзлигимизни англаб, биргалашиб кадримизни тик- 
лаб, турмутимиэни бутлаб, йигирманчи, ўттизинчи 
йилларда зулумот қатағонига учраган алломаларимиз, 
фоэилларимиз, муаррихларпмиэ номини оқлаб, йўқот- 
ган мерос мулкимизни халқимизга қайтариб бериши- 
миз тарих олдидаги қарэимиэдир. Зеро, руҳлари
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чиркираган халкнинг бири икки бўлмайди, кўксига 
тамол тегмайди.

Ақлу идрок билан иш юритиб, бирлашиб катта 
максадларга қўл уришни виждон амри билиш фарз. Бу- 
нинг учун эса хар бир халк ўз маънавиятини, мадания- 
тини камол топтириб, сув ичадиган мерос чашмаларнни 
поклаб олиши даркор. Тарихнинг қатағон килинган бар- 
ча кўчаларига акл машъаласи билан кириб, бой ва кадим 
меросдан кенг халқни бахраманд этмок карз. Навоийни 
миллионлаб нусхада насрий баёнлари билан чоп этиб, 
хар бир хокадонда нон-туздай азиз килмоғимиз керак. 
Алпомишни, «Юсуф ва Зулайҳо*ни, «Қиссаси 
Рабғузий^ни, Сўфи Оллоёрни, Фузулийни, Лутфийни, 
Фаридуддин Атгорни, Жомийни сут тиши тушмай туриб 
ўқитсак, маъносини англатсаккина, кўнгли равшан бир 
авлод вояга етажак

1990 йил, сентябр.
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МЕҲР ТОЛАСИДАН ЭШИЛГАН ШЕЪРИЯТ

Бундан тахминан 25 — 30 йиллар аввал ижодкор киэ- 
лар Кибриё опанинг сухбатини олмоқ, доно хикматлари- 
ни тингламок учун, мумтоз шонрларнннг ўлмас шеърла- 
рини тинглаб, улар тўғрисида бахслашмок учун бот-бот 
у кишининг ховлисида йиғилиб колишарди Бир-икки 
шунака йиғинда мен хам тасодифан катнашиб колган- 
ман. Даврадаги кизларни таништирар экан, бир гал Кнб- 
риё опа ўрта бўй, кулча юзлн, қорамағиз бир кизга 
диккатимни тортди. У худди кекса аёллардек бпшига кўк 
хошиялик ок рўмол ташлаб олган эди.

— Бу кишининг Бухоро поездидан тушганига бир со- 
ат бўлди. Танишинг, Ойдин Ҳожиева.

Афтидан, Кибриё опа Ойдинхоннинг камсуқумлиги- 
ни, ха деб гапга аралашаверишдан кўра бошқаларнинг 
гапларини тинглаб ўтиришни маъқул кўришини, тортин- 
чоклигини назарда тутиб, хазил килган эди, шекилли. 
Лекин мен бу тортннчок қизнн танирдим — у билан ав- 
валлари сухбатлашиб, ипидан игнасигача бнлиб олган 
бўлмасам-да, лекин хар қалай, унчалик содда ва анойи 
эмаслигини, камгап кўрингани билан ўрни келганда жу- 
да бийрон бўлиб кетишини, хаққини бериб кўйиб, инда- 
май кетаверадиганлардан эмаслигини яхши билардим. 
Мен Ойдинхонни биринчи марта 60-йилларнинг боши- 
да — университетнинг филология факультетига имтихон 
топширганида кўргандим. Минг афсуслар билан айтмоқ 
керакки, ўша кезларда ўкишга киргани келалиган бола- 
ларнинг аксари, айникса, вилаятлардан келадиганлари 
кўпинча ашаддий даражада чаласавод бўларди — улар 
ёэган иншоларга кўп холларда ижобий бахо қўйишнинг 
имкони бўлмасди «Беш»га арзийдиган иншолар-ку 
анконинг уруғи эди. Шундай ишлар чиқиб колса, уни 
имтиҳонда катнашаётган хамма домлалар ноёб гавхарга 
рўпара келгандек, кўлларига олиб бир-бир кўриб чикар 
эдилар. Ўшанда шунака бир ишга «беш» кўйдик. Кейин 
фамилиялар ошкор қилингандан сўнг қарасак, бу ишни 
бухоролик абитуриент Ойдин Ҳожиева ёэган экан. Ун- 
дан оғэаки имтихонни янада синчковлик билан олдик. 
Биласизми, университетда 40 йилдан ошик ишлаганман, 
энг ёмон кўрганим — имтихон олиш. Лекин аҳён-ахёнда 
имтихон хам домла учун байрамга айланиб кетади. Им- 
тиҳон топшираётганнинг билими пухта бўлса, оғзингиз- 
дан савол чикиб улгурмай, жавобини ёпиштириб турса,
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ўзининг хаклиги учун талашиб-тортишса, тилига 
чикаролмай ичида колиб кетган билими кўплиги сезилиб 
турса «олти», «етти* деган бахолар йўклигидан хафа 
бўласан хатто. Бундай ёшлар эсингизда колади, беихти- 
ёр уларнинг тақдирини куэата бошлайсиэ... Ойдинхон 
колган учта кириш имтихонини «6еш»га топширди, тала- 
ба бўлди. Кўп ўтмай, патила сочли бу тўпоригина киз 
бахор ғунчасидек очилди — у шоира экан. Шоира 
бўлганда хам нафаси ўткир, ўэига хос нигохга эга, олам- 
нн роятда нафис туядиган шоира экан. Унинг шеърлари 
дугоналари ўртасида ҳам, кейинчалнк бошка шеърият 
мухлислари ўртаснда хам маъкул бўлди. Ёзувчилар 
уюшмаларида, бошка адабий давраларда, матбуот 
сахифаларида унинг шеърлари теэ-тез кўрина бошлади. 
Бирин кетин шеърлари китоб бўлиб чикди. Шунда бил- 
дикки, камсукумлиги, тортинчоклиги ижодига алокадлр 
эмас экан, аксинча, унинг калами ўта югирик, инжа 
туйғулар ва теран фикрларни ифодалашда ғоятда дадил 
экан.

Ойдин Хожиева адабиётга кирнб келган 60-йиллар- 
нинг боши ва ўрталарида ижод сохасида ялпи кўтари 
лиш куэатилмокда эди Бу, айникса, шеърият бобида 
якқол кўринардн, гўё кандайдир кудратли куч шеърият 
булокларининг кўзини тўсиб ётган тўсикларни кўтариб 
ташлаган-у, бу булоклар навқирон бир жўшқинлик ила 
кайнаб тоша бошлаганди. Эркин Вохидов, Абдулла Ори- 
пов, Омон Матжон ва яна бошка кўпгина ёшлар нафақат 
янги шеъриятга асос солдилар, улар умуман, ижод, 
махорат даражасини шу макомга кўтариб юбордиларки, 
унинг билаи бўйлашиш хамманинг хам қўлидан келавер- 
мас эди. Бундан ташкари, ўша кезларда, агар таъбир 
жоиз бўлса, аёллар шеърияти хам анча-мунча юксалди. 
Мен Зулфия она ва Саида Зуннунова шеъриятинигина 
айтаётганим йўк, мен шеърият майдонига дадил кириб 
келган Гулчехраларни, Зулфияю Нодираларни, кейин- 
рок эса Шарифаю Хосиятларни назарда тутмокдаман. 
Шсъриятда ракобат жуда кучайган ва унга бардош бе- 
риш анча мураккаблашган чоғлар эди. Бундай шароитда 
шеърият хонадонида ўэ ўрпини эгаллаш хам, унда муқим 
туриб қолиш хам жуда мушкул эди. Ойдин Ҳожиева бу 
майдонга дадил кирмоқдан ва шеърият арслонларининг 
панжаларига панжа урмоқдан эаррача хайикмади. 
Шоирларнинг зич сафларида унинг бўйи-басти кўринмай 
кетмади, умумнй хорда хам овози — ўэига хос майин ва
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хаэин най куйини эслатадиган овоэи йўколиб кетмади. 
Ойдинхон ўкишни тугатди, меҳнат фаолиятини бошлади 
ва қаерда ишлашидан қатъи наэар шеър ёэиш, шеърий 
тафаккурни, шеър билан яшашни бир эум қам тўхтатма- 
ди. Натижада, бирин-кетин «Шабнам», «Тароват», 
«Ишонч юлдузлари», «Наво», <Бўэтўрғай», «Тамал то- 
ши», «Кўзимнинг оку кораси» каби шеърий тўпламлари 
майдонга келди. Албатта, бу тўпламларга кирган 
шеърларнинг хаммасини хам умри бирдай узоқ эмасдир, 
хаммаси хам бирдай олий санъат намунаси бўлавермас, 
лекин ишончим комилки, бнрор олим XX аср ўзбек шеъ- 
риятининг тарихини ёритмоқчи бўлса, у Ойдинхоннинг 
ижодини эътибордан соқит қила олмайди. Албатта, кич- 
кина бир мақалада Ойдин Хожиева ижодининг барча 
қирраларини очиб бернш, у босиб ўтган йўлларни 
босқичма-босқич тахлил қилиш қийин (лекин, албатта, 
шундай таҳлил керак — шу маъиода адабиётшунос олим- 
ларимиэ, умуман ўзбек шеъриятилан карэдор бўлганла- 
ридек, бсвосита Ойдин Хожиевадан хам қарздордирлар, 
аслида бу шоирамиз ижодига махсус тадқиқотлар бағиш- 
ланса арэир эди). Шундай бўлса-да, шоиракинг шеъри- 
ятга олиб кирган бойлиги, овоэининг ўзига хослиги ни- 
мада, деган саволга жавоб бермок керак. У эамонавий 
ўзбек шеъриятига бухороча нафасии олиб кирди — 
унинг шеърлари хам бошқа шоирларнинг лнрикаси каби 
инсонга, инсон дардлари ва севинчларига, хасратларнга 
бағишланган, у хам инсон рухиятининг ва биринчи нав- 
батда XX аср ўрталарида яшаган ўэбек аёлининг рухият 
манзараларини чиэади. Лекин бу манэараларда бухороча 
тароват, бухороча ўэига хослик ва Ойдинхоннинг ўзига 
хос назокати, инжалиги хам ссэилиб туради. Назаримда 
унинг лирикасида Бухоро эардўзининг жилолари, Бухо- 
ро кимхобининг товланишларн, Бухоро коракўлининг 
жозибадор кўнғироқчалари, Бухоро тор кўчаларининг 
бетакрорлиги, Бухоро майдонларининг муаээамлиги 
уфуриб тургандай бўлади. Энг мухими — унинг шеърла- 
рида Бухородай буюк ва кадимий шахарда яшаган, 
унинг маънавий ва рухий бойликларини эмиб улғайган, 
ўз юрти, ўэ авлод-аждоди, ўэ маънавияти ва маданияти 
учун чексиэ ғурур туйғусини ҳис қилувчи қалбнииг 
уришлари сеэилиб туради. Мснимча, буларнинг бари 
унинг шеърларида аёл калбига хос назокат билан, ибо ва 
хаё билан ифодаланган ва айни чоғда, Бухоро шеърий 
мактабига хос тсранлик хам яккол кўриниб туради. Шу
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айтилганларга караб, Ойдинни *6ир внлоят шоири экан- 
да», деб қараш мутлако хато бўларди — менга колса, 
унинг мехр толаларидан эшилган шеъриятининг ўзбек 
поэзияси хазинасига олиб келган бухороча нафаси тўғри- 
сида гапириш маъкул бўларди. Хархолда, унинг шеъри- 
ятидаги ўзига хослик шу даражадаки, бу шеъриятнинг 
хам Бухоро поеэдидан тушиб келганига атиги бир соат 
бўлган деб ўйлайсан кнши. Бу шсърларнинг хаммамиз 
учун тансик жиҳати шундаки, улар Бухороча заминдан 
парвоз қилган бўлсалар-да, бутун халқимизнинг калбига 
хамоханг шеърлардир. Масалан, аёл кишининг калби, 
унинг кувончлари ва хасратлари тўғрисида куйлаганда 
хам, жонажон халкининг бир шайдо киэи бўлиб ох урга- 
нида хам Ойдинхон ўз нигпхи ва ўз овозини сақлаб 
колишга харакат қилади. Шу жихатдан унинг юртимиз 
мустакилликка кадам кўйиш арафасида ёзган бир туркум 
шеърлари дикқатга сазовордир Шоира халқининг буюк 
сифатларидан фахрланади, халки учун мфтихор 
туйғуларини баралла куйлашга харакат килади ва айки 
чоғда унинг оёғига кишан бўлаётган, шаънига ярашмаган 
қилиқлар ва сифатлар тўғрисида ҳаяжон билан ёэади. 
Бундай шеърлар тўғри келса-келмаса маддохлик кар- 
найидан пуфлаб чикарилган оханглар эмас, балки дард- 
чил ўйлардир, садокатли фарзанднинг кўнглини ўртаст- 
ган хасратдир. «Илтижо* шеърини олиб кўрайлик — у 
рухсиз ва ўйсиз мадхиялардан қанчалик фарқ килади У 
нихоятда дардчил шеър:

Дарё десам, балицлари йўқ экан,
Тог дегандим, кийиклари йўқ экан, 
Алпомишнинг ўқ-ёйини заиг босмиш, 
Кўтармоққа лойиқлари йўқ экан.
Бул қавмни ўэинг асра, худойим!

Шеърнинг сўнгги банди хам юракдан отилиб чиккан 
ўтли хайкирик! Унинг мустакилликдан икки йилгина ав- 
вал айтилганини инобатга олсак, шоиранинг фиғону хас- 
ратлари ўшанда авж нуктага кўтарилганига ишонч хосил 
килмай илож йўқ:

Кизил юзи саргайса эл қул бўлар!
Ўз қўргонин қўргамаса қул бўлар!
Ғурур деган ўти  ўчиб, кул босса,
То ўлгунча оёгида гул бўлар!
Бундай қавмдан ўэинг асра, худойим!
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Шоиранинг ўша кезларда ёзилган яна бир «Ўзбек» 
деган шеърида халқига таъриф бериб, ундаги олижаноб- 
лик пардаси остида зухур этадиган юввошлик, куллик 
сифатларини санайди. Бу халк «кирда эчки-улоғини сиз- 
лайди, кучугининг ялоғини сизлайди, бешикдаги гўдаги- 
ни сизлайди, гўдагининг сумагини сизлайди». Шунинг 
учун шоира агар йўлиқиб колса, Ҳизр бободан ўзи учун 
нон, хуэур-халоват. бойлик эмас, халки учун икки «дар- 
ди буюк» тилаш орэусида яшайди:

Ғурур беринг, мунис дил беринг,
Умр беринг ҳар бир боламга!
Бир ўтинчим: узун тил беринг 
Ўзбекистон деган онамгаI

Шеърдаги самнмият ва теранлик далолат бериб ту- 
рнбдики, бу оташин мисралар муайян кунлар тўлқинида 
туғилган бўлса-да, ўша куннинг ўзида умри тугайдиган 
енгил-елпи сатрлар эмас — улар бокийликка дахлдор 
байтлардир.

Мен Ойдинхоннинг атиги бир-икки шеъри тўғрисида- 
гина бир оз тўхтаб ўтдим. Ҳолбуки, қирк йилдан ортик 
давом этган ижодий фаолияти давомида у бундай жози- 
бадор, теран инсоний дард билан суғорилган шсърларни 
кўплаб яратдн — уларни бнр жойга жамласа, бемалол 
тўрт жилдга жойланадиган китоб бўлади.

Ойдинхон нафақат шоира, балки иктидорли адиба 
хам экан. Албатта, мен унинг наср ёзишидан хам хабар- 
дор эдим — авваллари хар хил матбуот сахифаларида 
унинг хикоялари, лавхалари, очерклариии бот-бот учра- 
тиб туриш мумкин эди. Мана, у яқинда «Панлхим» де- 
ган китобда уларнинг хаммасини эмас, атиги бир қисми- 
ни бўлса-да, бир жойга тўплаб, нашр қилдирди. Уларнн 
кўриб чикиб, бир нарсага тан бсрдим — ха, Ойдинхон 
адиба сифатида хам пишиб колипти — унинг насрда хам 
бемалол калам тебратиши учун етарли асос бор: бирин- 
чидан, у бугун ҳар кандай асарга материал бера олади- 
ган етарли хаётий тажрибага эга; икинчидан, Ойдинхон- 
нинг насрбол тили бор экан, у рангларни, охангларни, 
қиёфаларни аник кўради ва уларнинг аник тасвирини 
коғозга туширади, нихоят, учинчидан, унинг услубида 
шунака бир ёкимли самимият ва табиийлик мавжудки, 
бу хислатлар ижодда муваффакиятнинг биринчи гарови- 
дир. Шундок экан, биз бундан буён Ойдинхондан на-
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факат хикоялар, балки киссалар ва романлар кутишга 
хам хақлимиз. Фақат улар майда-чуйда гаплардан 
юкори бўлмоғи, мардона калб ва мардона калам билан 
ёзилмоғи керак.

Ойдинхоннинг кутлуғ таваллуд куни муносабати би- 
лан ёэилаётган бу мақолага шу ерда нукта кўйилса хам 
бўларди, лскин унинг фаолиятининг яна бир кирраси 
борки, бу тўғрида хам жиндай тўхтаб ўтмок жоиз. Ис- 
тиклолдан кейин Ойдинхон бевосита журналистик фао- 
лият билан хам шуғуллана бошлади. У «Саодат» журна- 
лига бош мухаррир бўлиб ўтганда бир вактлар донг та- 
ратиб, шон-шавкатга бурканиб яшаган «Саодат» маълум 
сабабларга кўра реанимация бўлимига тушиб колган бе- 
морга менгэарди. Унга янгидан жон ато қилиш учун жу- 
да катта жонбозлик кўрсатиш талаб қилинарди. Албатта, 
хали журнал авалгидан миллион-миллион нафар ўқувчи- 
ларини кайтадан топганича йўқ, лекин у бугун яна ўэи- 
нинг аввалги мавқеини янги асосларда тиклай бошлади 
десак хато бўлмас. Бугуиги «Саодат» журнали кўэ ўнги- 
миэда яшариб бормоқда — қийинчилик йилларида у ик- 
ки ойлик журналга айланиб қолган эди — хоэир аста-се- 
кин аввалги мақомига эришмокда. Журнал муқоваси 
рангли ва жоэибадор бўлиб колди, коғози хам нисбатан 
яхши. Энг муҳими — журналдаги фотогувратлар, 
хархолда, муштарийни ўэига жалб килаолади. Лекин энг 
мухими — журналда эълон қилинадиган лавхалар, 
маколалар, очерклар, эсселарнинг савияси. Хўш, улар 
бугунги ўэбек аёлининг турмушини тўғри акс эттиряпти- 
ми? Уни кизиқтирган асосий масалаларни, муаммоларни 
ёритиб беряптими? Менимча, бу саволга ижобий жавоб 
бериш ксрак.

Ойдин Хожиеванинг кўпгина кучи журнални вақтида 
сифатли қилиб чиқариб туришга кетяпти Бу хам унинг 
фаолияти бесамар ўтмаётганига бир далил! Бундай 
кутлуғ саналарга бағишланган тўйхатлар одатда юксак 
охангларда, тантанали айтилган хитоблар ва тилаклар 
билан тамом бўлади. Лекин мен харчанд уринмай, ба- 
ландпарвоэ гап тополмадим Шунинг учун жўнгина туга- 
тишга ахд килдим. Ойдинхон, сиз, сиз — менинг кели- 
нимсиэ Нечук дейсизми? Сиэнинг турмуш ўртоғингиэ 
Иброхимжон шуичаки менинг шогирдим ёхуд хамкасбим 
эмас, у менинг тутинган укам хам. Лекин бу гапларни 
кулоғингиэга айтаётган эканман — мени қайиноғангиэ 
сифатида хурмат килиб, хар писла чойни ўрнингиздан
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гуриб, қўл учида наэокат билан уэатмоғингиз учун айта- 
ётганим йўк Факат бир тилак айтиш учун айтяпман, 
холос: кўша каринглар ва бахтли бўлинглар! Адабиёти- 
мизнинг хали хал килинмаган муаммолари кўп — улар- 
ни самарали хал қилмок учун кўлни-қўлга бериб, ахил- 
лик билан мехнат килишда давом этаверинглар. Қачон 
тўхташ кераклигини бирор 20-йиллардан кейин ўзим 
айтарман!

Оаод ШАРАФИДДИНОВ, 
Ўзбекистон Кахрамонн.

2003  йил.
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Б и ч и м и  Я4х ЮН / п .  Б а л т и к а  г а р н и т у р а с и  О ф с е т  б о см а . Ш а р т л и  
б о с м а  таб о ғи  8 ,4 . Н аш р н ёт -х и со б  табори  8 ,0 . А д ал н  5 0 0 0  н у с х а  

Б у ю р т м а  2866 . Б а х о с и  к е л и ш и л г а и  н а р х д а .

«Шарк» нашрнёт-матАаа акциядорлик компаииясн 
босмахоиаси, 700083, Тошкент шахрн, Буюк Турои, 41.
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